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Despre autor 


Nora luGa (náscutá la 4 ianuarie 1931, in Bucuresti) a absolvit Fa- 
cultatea de Filologie, specializarea Germanisticá, la Universitatea din 
Bucuresti (1953). A fost profesoará de limba germaná (1954-1955), bi- 
bliograf la Biblioteca Centralá de Stat (1955-1969), redactor la Editura 
Enciclopedicá (1969-1977) si ziaristá la publicatiile de limbá germaná 
„Neuer Weg” si „Volk und Kultur” (1977-1986). Este poetá, prozatoare 
si traducátoare. 

A debutat cu volumul Vina nu e a mea (1968, cu o prefatá de Mi- 
ron Radu Paraschivescu), cáruia i-au urmat in jur de 20 de volume 
de versuri, printre care: Captivitatea cercului (1970, retrasá din librá- 
rii si biblioteci, poeta avánd interdictie de publicare timp de sapte 
ani), Opinii despre durere (1980), Inima ca un pumn de boxeur (1982) 
Piata cerului (Jurnal de bucátárie) (1986, 2012), Dactilografa de noapte 
(1996), Spitalul manechinelor (1998), Autobuzul cu cocosati (2001), Pe- 
trecere la Montrouge (2012), Cáinele ud e o salcie (2013), Ascultá cum 
plang parantezele (2016), Mai drágut decát Dostoievski (impreuna cu 
Angela Baciu, 2017); in 2000 Norei Iuga îi apare o antologie de poezie, 
Inima ca un pumn de boxeur. Publică, de asemenea, patru romane 


(Săpunul lui Leopold Bloom, 1993; Sexagenara şi tânărul, 2000; Hai 


N 


sá furám pepeni, 2009; Harald si luna verde, 2014); douá culegeri de 
poeme in prozá (Lebáda cu douá intrári, 2003 si Fetita cu o mie de ri- 
duri, 2005) si douá jurnale (Fasanenstrasse 23. O vará la Berlin, 2001, 
si Berlinul meu e un monolog, 2010). Pentru volumele ei, Nora luga a 
primit numeroase premii si distinctii in Románia si Germania (unde 
a fost, din 2009 pana in 2010, bursierá a Deutscher Akademischer 
Austauch Dienst). Este o reputatá traducátoare - mai mult de 30 de 
titluri - a câtorva dintre cei mai importanţi scriitori de limbă germa- 
ná din secolele al XIX-lea si al XX-lea: Nietzsche, Strindberg, Ernst 
Jünger, Paul Celan, Günter Grass, Herta Müller, Aglaja Veteranyi, 
Rolf Bossert, Elfriede Jelinek etc. In 2007, Nora Iuga a primit Premiul 
Friedrich Gundolf, oferit de Deutsche Akademie fiir Sprache und 
Dichtung, o distincţie acordată celor care aduc servicii speciale în 
promovarea literaturii germane în lume. Cărţile sale au fost traduse 
în germană, franceză, spaniolă, italiană, bulgară si slovenă: romane- 
le Sexagenara si tânărul (Germania, Spania, Italia, Franţa, Slovenia, 
Bulgaria), Săpunul lui Leopold Bloom (Bulgaria), Hai să furăm pe- 
peni (Bulgaria), volumele de poezie Capricii periculoase (antologie, în 
Germania si Slovenia), Autobuzul cu cocosati (Germania), Inima ca 
un pumn de boxeur (Franţa), O inimă venind pe picioroange (Elveţia). 


Despre autorul ediţiei 


RITA CHIRIAN s-a născut în 1982 la Botoşani, a debutat editorial 
în 2006 cu volumul de poezie Sevraj, care a obţinut Premiul Naţional 


Mihai Eminescu - Opera prima. In 2010, publică poker face, urmat 


de Asperger (2012) si Casa fleacurilor (2016). Volumele ei au primit 


mai multe premii nationale. Ín 2017 primeste Premiul Tánárul Poet 
al Anului 2016, pentru Casa fleacurilor (2016). Este redactor al revis- 
tei Euphorion si colaboreazá la reviste precum Poesis International si 


Vatra. Este doctor in filologie cu o tezá coordonatá de Al. Cistelecan 


despre mutatiile poetice dupá 1989 (2012). Selectii din versurile ei au 
fost traduse in limbile englezá, francezá, neerlandezá, maghiará, sue- 
dezá, polonezá, germaná, ebraicá. Traducátoare a mai multor volume 


din limba francezá. Tráieste la Sibiu. 
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„Sunt o cabotina, nu sunt în stare de fapte, 
îmi imaginez” 


Încercând, poate hazardat, o definiţie care să vină mánusá poeziei 
Norei luga, aceea ar fi apologia unei extinderi a experienţelor eului 
individual la cadrele geminatiei universale. Amplele viziuni simbo 
ice, ardenta verbozitate poetică, repetițiile, inventarierile, petulanta 
suprarealistă, apostrofele, tonul sibilinic au fost, de la debutul din 
968, semnele unei adeziuni - explicabile şi imperative în contextul 
perioadei — la un outre-monde care să facă respirabil aerul imobil al 
realităţii. Poezia ei este declarație patetică, implicată, gest de elegantă 


insubordonare, iar sursa lirismului este de căutat în intuiţia şi prac- 


ica exaptării: un mind-set de-a-ndoaselea, marcat de împotrivire, 
de obstinatie, de cabrări violente. Fără a practica un discurs facil, ba 


chiar cu nebulozitáti asumate, Nora luga aruncă în scenă un nepoto 


it demon polemic si disruptiv. Prin propensiunea pentru ironie sau 
chiar pentru invectivá la adresa prohibitiilor bunului-simt, cad pradă 
suficiența si stupiditatea feroce, în timp ce, alchimic, poeta calculea- 
ză datele ecuaţiei explozive în care exaltarea şi causticitatea variază 
infinit. Un relief moral şi estetic spectaculos se relevă din aceste mag- 
me poetice. La vederea lui, reacţia critică este univocă: Nora luga este 


ori venerată, ori trimisă la colţul istoriei literare. 
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Inzestrata cu capacitatea proiectiilor hiperbolice, poeta descoperá 
in gestul simplu, cotidian, in regresiile intr-un safe-space al copilári- 
ei/al memoriei/al fictiunii, in vorba obisnuitá ori poate contondentá 
si rufoasá, vulgarizatá si tocitá de intrebuintare, in obiectul comun 
si de aparentá modestá tocmai datele in spatele cárora sigur se aflá 
semnificaţia. Însă, pentru ca jocul sá continue, de fiecare dată când 
pare gata să dea soluţia cimiliturii, Nora Iuga face pirueta şi se aruncă 
in chiar inima labirintului. Spirala jubilativá, groaza lapidaritátii, re- 
flexivitatea dinamitată sintactic, concretul lărgit, dilatat până la o sur- 
prinzătoare relaţie universală, absenţa fetigurilor, respinse şi ca simple 
puncte de reper, efuziunea, tipátul de entuziasm dau o poezie capabilă 
să-şi păstreze prospetimea, de o evocatoare densitate: atât pe orizonta- 
la biografiei, cât si pe verticala istoriei (literare), Nora luga pare mereu 
la debut. Impulsul ei creator este eminamente dodecafonic: nimic nu 
este lăsat pe dinafară, totul se cosmicizează și intră într-o dinamică 
grandioasă, de gesticulatie onirică. Atitudinea nu este contemplativă, 
ci integrativă, urmând invariabil legea severă care suceste gâtul locului 
comun, al expectantei facile, al aforismului de falsă nobleţe. Astfel, po- 
ezia ei este un brigandaj în haină de gală, căci, după fiecare ultragiere, 
reziduurile sunt îndepărtate cu cele mai fine batiste livreşti. 

Freatismul cultural, maturat în interstitii încăpătoare, face ca emoția 
frustă, îndatorată încă influențelor, din Vina nu e a mea (1968) şi din 
Captivitatea cercului (1970) să devină asonantă în Scrisori neexpediate 
(1978), veritabil punct de turnură al poeticii Norei luga. Metaforismul 
languros al primelor două culegeri se sparge, lăsând la iveală atât o 
reabilitată feminitate tare, cât si o inteligență artistică de remarcabilă 
grație, capabilă, într-un straniu şi seducător joc de oglinzi, să sară de 
pe gama ei pe a lui. O sentimentalitate spontană, candidă, în rezonanţă 
cu melancolii mocnite si trufase eruptii, se márturiseste in sangvine 
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revărsări muzicale: „E şapte, e seară, răsfoiesc un ziar, intámplárile/ 


acestei planete ca reclamele luminoase apar si/ dispar și oamenii se 
agaţă cu disperare de stiri,/ de rătăcirile unor vapoare, de catargele 
scufundate/ în amintiri. Se mută pământul mereu mai la nord,/ sânge- 
le se face mai rece, fata ta aprinsă nu stiu/ câtă vreme o mai suport; e o 
linişte mare ce/ începe să mintă şi nu cer nimic, poate un câine/ bătrân 
să nu mă înţeleagă dar să mă simtă”. Registrul poetei, fără a fi de am- 
plitudine, cunoaşte alternări subtile de nuanţe, moduleazá sonorități 
de romantá şi expresionisme abia rotunjite a strigăt. Stilizarea este dis- 
cretă, dar eficientă, de un rafinament ingenuu, prerafaelit. 

În Opinii despre durere (1980), euforiei telurice i se adaugă mari (şi 
riscante!) exclamatii de diagnostic social: „nesfârşite canonade/ cu 
mingi de biliard/ si opinii despre durere/ omul ştampilat iese de pe bi- 
cicleta/ să-şi înalțe zmeul/ un dragon mănâncă rândunica din zbor/ nu 
cunosc alta lecţie de moralá/ şi-mi învăţ copilul să adune/ până la zece/ 
se arde mereu câte un bec/ și mă gândesc la filamentul plăpând/ care 
tremură ca un pui/ cu gâtul tăiat” (Altă lecţie de morală). Feminita- 
tea se înrădăcinează acum într-un filon aspru, de mânie fecundă și de 
forță acuzatoare, nu numai în planul ideilor, ci şi al expresiei, care, sin- 
copată, concisă, incisivă, implică respingerea unei prejudecăţi a stilu- 
lui înalt, „neomodernist”, a suavelor leşinuri calofile. Imaginea virează 
înspre elementul-soc, debutonat, este construită pe discontinuități, ră- 
mânând însă programatic vitalista şi exuberantá chiar în abisalitate. 

Poeta de avataruri, Nora Iuga aşază semnul egalităţii între fenomene 
de o derutantă diversitate. De aceea, constructul insolitează, însă dru- 
mul pe care îl parcurge nu este de la obiect la subiect - acesta reducând 
totul la dimensiunile lui -, ci de la subiect la obiect, ca act al descope- 
ririi şi al cartografierii. Versul se obscurizează, aparentul dicteu auto- 


mat inervează simţurile, onirismul îndepărtează pe cei nechemati; dar, 


dincolo de scenografia de improvizatii, in spatele 


coaguleazá o rávná pentru enormitáti si teribilitá 


pletorei divagante, se 


ti. Capata concretete o 


noua postură, fervoarea celui care-şi cultivă declasarea: „iar în bucătării 
în dezordine/ faţa de masă cu romburi/ la fel buzunarele cangurului/ în 
care puiul crește dormind// ce literă încheie întâmplarea unui cuvânt/ 
şi pe cine trezeşte acum în deșert/ sunetul potcoavei rostite cu gândul/ 


faleze abrupte cu cămări de păsări/ clădiri sterpe în care momeala/ e un 


aeroplan de hârtie// - sarea pe limbă se dizolvá/ cum muzica unei lumi/ 
pe-o balanţă incertă -/ frică şi lene/ cutitele ar trebui să taie/ ideea ca 
pâinea/ pentru ca păsările si câinii să afle/ că am încercat să exist/ acolo 
unde nu se vorbeşte” (Sarea pe limbă). Arlechinada tragică, deopotrivă 
gratioasá şi decorativă ori sarcastică şi grotescă, evoluează într-un dis- 
curs al rictusului. Automatismele sunt deconspirate, ca producătoare 
ale unor reactiuni de caricatură. Se inițiază acum: o poezie a intermun- 
diilor, a unei realități care să înlocuiască nefastul, plictisul, derizoriul. 
Aceasta anticipează anumite ubicuitáti cosmopolite de mai târziu, însă 
versurile rămân brutale, de o ambiguitate adeseori insolentă, imaginea 


este invectivată, cu mină rece, dementă, cumplit ireverentioasa: „nu 


mai vreau să merg/ cu apa murdară/ prea multe nări/ prea multe pom- 
pe/ prea multe lecţii de fizică/ am învăţat să trec/ cu sufletul la gură/ 


această floră a scârbei/ câte puncte cardinale are hoitul unui crin/ câte 


orificii ale desfătării/ câte intrări cu femei si bárbati/ biciuind dublura 
mortii/ când urcă noaptea viermele/ în dulcile pânze-ale limfei” (Când 
urcă noaptea viermele). În contrapondere, o oarecare ambiţie indus- 
trioasă poate fi deja intuită în versurile Norei Iuga. Ea vine parca din 
nevoia de indestulare a unor virtualitati poetice abia sondate si se con- 


solideazá in Piata cerului. Jurnal de bucátárie (1986), culegere in care 


textul aluvioneazá elementele unei realitáti cráncene, inventariazá ob- 


stacole, simulacre, artificii, obiecte si sentimentalisme kitsch. 
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Surpárile apocaliptice - incapabile însă să anuleze setea robusta 
de viata -, domnia ilogicului, viziunile de terifiantá şi calamitate, 
consemnate ca stări liminale, extatice isi obţin primatul odată cu Ini- 
ma ca un pumn de boxeur (1982): „ce v-a făcut paltonul meu mov// 
ati văzut voi felinarele/ barzoii prelungi şi astenici/ ca arhanghelii 


lui theotokopolous// ce v-a făcut paltonul meu mov/ cineva pándeste 


mic şi tuciuriu/ cu ochiul de viezure/ cineva taie burta fotoliului/ ci 
neva mestecă/ cineva suspectează speranta/ uite-i îngenunchind în 
fata drapelului/ toți au crezut/ că pot spune lucruri importante/ toţi 
au ieşit în stradă/ toţi au mintit/ toți au locuit în mine/ şi când má 
pipăi îi simt laolaltă/ într-o imensă sală de aşteptare (Ascunzătorile, 
II). Cadrele sunt cele absurde, cosmaresti, de ev brutal, ca tot atâtea 
ipostaze ale irationalului: „cel de la serviciu spune/ pisica trebuie fă- 
cutá să toarcă/ celălalt spune/ pisica trebuie făcută să nu toarcá/ — 
urmăriţi traiectoria supla/ conturul pur al acestei mingi -// atenţie 
acum/ se naşte o generaţie” (Ascunzátorile, VI). Poezia Norei Iuga 
continuă să exhale același miraj al inefabilului, al straniului, al enig- 
maticului, al lugubrului, în care devine evidentă o anumită condiţie 
pitorească, semn al unei aptitudini ironiste, deocamdată promptă şi 
inconștientă. Acest mysterium tremendum apocaliptic este reţinut cu 
o egală locvacitate, euforică și abundentă chiar în faţa prăbuşirii: „în 
balconul de peste drum/ o femeie scutură un cearsaf/ se face pace/ se 
întorc păsările cu cizme de cauciuc/ un detracat îşi mângâie inima/ o 
beznă pură se volatilizează acum/ peste recunoasterile noastre/ si cel 


biciuit de istorie/ sărută un steag (Eu sunt acel lucru frumos). Efecte- 


e sunt obţinute prin dilatatie, prozaismul se innobileazá, asocierile 
sunt eterogene, dar fluxul este armonic. În aceeaşi ordine de idei, im- 
pulsul de migraţie imaginativă, de altfel inconsecvent și ostentativ- 


simbolic, este o reacție împotriva urátului şi disonantei: „mă gândesc 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


că o să plece şi poezia/ ca un copil care a crescut/ şi nu mai are nevoie 


de mine/ ne vom trimite scrisori/ scuze mărunte pensii alimentare/ 
plata la zi a turburărilor/ înghesuite în dosare doldora/ în care nu 
mai găseşti nimic/ [...]/ ce bine că trăim/ ce soare dulce pe guta pen- 
sionarului/ ce frumoasă ilustrație din insulele antile/ cutremurul s-a 
produs pe altă falie (Călătoria la Plovdiv se amână). 

Poezie a faptului divers (casnic), Piața cerului. Jurnal de bucátá- 
rie (1986) postulează ideea că arbitrarul, întâmplătorul, întâlnirea 
accidentală a celor mai modeste ori insignifiante obiecte, personaje, 
fiinţe (eul, alter-ul) sunt generatoare de tensiuni înalte. Se poate ca 
parte dintre versuri — ca aiurea în poezia Norei Iuga - sá pară că se 
risipesc în giumbușlucuri gratuite, dar nici acelea nu sunt lipsite de 
substanţă reflexivă, departe de a rămâne simple acrobatii verbale sau 
de imaginar. Gureşe, mimând si subminänd alienarea si excentrici- 
tatea boemă, punând laolaltă savoarea libertinajului şi ideea divină, 
micile şi marile bufonerii, textele din Piaţa cerului alcătuiesc, poate, 
ceea ce este mai valoros (unitar şi subunitar) din creaţia Norei luga. 
Acutele ontalgiei sunt filtrate (de-naturate) prin prozaismul unei bu- 
catarii de cartier muncitoresc, in care zgomotele intime venite din- 
spre vecini amintesc traiul lipsit de taine, alandala si simultan, din 
romanele rusesti. De o mobilitate proteicá, mereu exageratá, prapas- 
tioasa si zglobie, solemnă si burlescá, ipostaza „casnică” a feminitátii 
Norei Iuga este turbionara in induiosári, discretă şi impertinenta, cu 
enorme rezerve de suavitate. Se spovedeste si se autopersifleaza con- 
comitent. Se ia in tarbaca, dar autoironia este un produs cerebral, 
rece, táios, suprapus efuziunii anterioare. Adoptá o posturá sardo- 
nica si seniorialá si, fara sa fie lipsita de sensul intimitátii ori de mo- 


mente de reverie gravă, are tot timpul conştiinţa că evoluează teatral, 
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înaintea unui ochi ascuns-critic. Această coordonată spectaculară va 
ajunge, mai ales în volumele ulterioare Dactilografei de noapte, su- 
praterană, fiindcă nu de puţine ori poeta simte impulsul de a-şi crea 
(jucate) alibiuri, de a da o notă justificativă tectonicii nárávase, de a 
prinde într-un tablou coerent policromia violentă a instinctului, de 
a-şi lipi eticheta în dreptul locului gol din insectar. 

Dactilografa de noapte (1996) şi Capricii periculoase (1998), linii pa- 
ralele ale aceluiași grief poem, sunt întunecate, dar fără să abandoneze 
deplin travestiul, simulacrul, fandarea histrionică. Abia prin Autobu- 
zul cu cocosati (2001), Nora Iuga isi desavarseste efortul de dedublare, 
„eu” devine „altul”, iar autoironia, datul cu tifla capătă proporţiile unei 
destructii programate: de aici derivă aura ludică, senzaţia de ghidusá 
(dar tragică, patetică) detaşare, dar care nu este altceva decât o bizară 
ecranare a unor obsesii împinse în plan secund, voluntar obnubilate. 
De asemenea, de o difuză melancolie sunt cele două culegeri de poe- 
me în proză, Lebăda cu două intrări (2003) şi Fetiţa cu o mie de riduri 
(2005), culegeri de poezie fluvială, cu sintaxă frântă şi discontinuități 
care transcriu gesticulatia grăbită, spasmodică a celui care nu vrea să 
piardă niciun instantaneu al realităţii interioare/exterioare/imaginare. 
De aceea, discursul se desface pe o spirală desfăşurată în toate planu- 
rile temporale și senzoriale, în fotograme care suprapun cadre cu totul 
opozabile, ceea ce poate îngreuna lectura. Dar este un efort pe care i-l 


ingáduim acestei poezii tinere, dionisiace, congestionate. 


Subiectivă fireşte, această antologie nu poate fi considerată defini- 


tivă. Este numai felul în care, azi, Nora luga îi vorbeşte Ritei Chirian. 


— RITA CHIRIAN 


Băieţii ăştia slabi 


Băieţii ăştia slabi 

care seamănă cu mine; 
bărbatul meu 

şi vânzătorul de lămâi 

şi muzicantul şi şoferul, 
scheletele astea frumoase 
cu flori la încheieturi, 
prábusite sub povara lebedelor 
care le cântă în cârcă, 

cum îngenunche seara 
înainte de a-şi face crucea 
pe pântecul meu 

şi-alunecă în mări 

ca peştii prelungi și galbeni, 
ca frunzele lunii fanate, 
trecând mereu peste mine, 


fără să-mi miște lumina. 


| 
| 
| 
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4 aprilie 1944 


um ştiu picioarele drumul lemnului 


] 


dincolo de asternuturile verzi, 

de lacrimile martirilor carbonizati 
in acel inceput de aprilie, 

cánd ne-am ascuns in sifonier, 

sá nu ne gaseasca postasul 


cu somatia de chirie. 


Li-li-liliana... 


Pe-o placa de patefon, 


si pasarile care cereau prea multa paine 


pe balcoane, 

si noi care faceam copii, 

ca sá uitám, 

sau doar sá amánám acele insule 
cu viata prinsá-n scobitoare 

ca o másliná uleioasá. 
Li-li-liliana... 

la patefon 

si noi ne sárutam in sifonier, 

si pompele funebre sunau la vecin, 


si iar ne sárutam, c-o legitimá bucurie. 


Rindeaua 


Sub becuri astenice 

se dau gándurile la rindea 

serpi blonzi de talaj 

se zvárcolesc pe mese afumate 

si geme rindeaua 

ca o cátea strivitá de luna 

geme rindeaua obsedant si smintit 

ca pámántul intr-o rostogolire egalá 
egalá egalá 

lama se afundá usor 

în săpun în cartoful fiert in pământ 
în soldatul de plastilină 

în părul sălciilor care au fost 

pe vremuri fecioare şi s-au numit Magdalena 
în gurguiul degetului se-afundă lama 
pe apele sângelui 

lebedele ţipă şi mor 

şi-i o noapte albastră 


ca sincopa unui vis de morfină 


N 
N 


şi iarăși rindeaua egal 


egal egal 

De unde atâta talaj blond 
infinită perucă de înger 
lângă mese înnegrite 


capete cad 
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Joc de artificii 


Vina nu e a mea 


Váduvele danseazá in jurul fantanii, 


vaduvele cailor adormiti in scaunul electric. 


Vina nueamea 
- strigă una verde — 
dacá am nevoie de o broascá 


sá má facá trestie. 


Vina nu e a mea, 
cá nu pot sá-i fac jocheiului 


un mostenitor. 


Manjii nostri stau inrámati in luna 
si n-au invatat inca silabele 

Ma-ma. 

Vaduvele danseaza in jurul fantanii 
si-n florarii se pregateste 

cununa derbyului. 


De leagán 


Scurtcircuit in fosa orchestrei. 

Mainile se lovesc provocand accidente, 
pentru cá cineva tine ascunsá 

o dansatoare in trompetá; 

cine se-ncumetá 

sá ocupe un pupitru de dirijor, 

cánd nicio baghetá nu mai are fosfor, 
si nimeni 

nu poate sá astepte rásáritul 

cu unghiile in teacá? 

Un singur ochi de cortiná trece-n revistá 
sángeroasa noapte a Sf. Bartolomeu, 

si din trompetá 

un cap de femeie aprinde lumina 


dupá ureche. 


In cvartet 


Ma-ntorc in cvartetul 

micilor caporali 

gata la ordine. 

Cer trei carti, 

fug pe fereastra 

si secretul batranei florarese 

e dupa frunza. 

Cel din post fluiera 

- cortina — 

fluierá pentru cá máine 

ti vor coace máinile la crematoriu 

si un miros de vanilie 

va invada orașul cu parasute roșii... 
fustele tale, iubito, 

volanele 

sacrificate în sănătatea sarpelui sfânt 


cu clopote seara. 


N 
N 


Ma privesc in lac, 

o broascá imi sare in ureche, 

o broască îmi iese din gură, 

o broască mi se infásoará în păr 
şi râsul meu e un orăcăit de apă 


posedată de lună. 


Am fost odată eu 
un zeu primitiv, 
decapitat la piciorul trestiilor? 


Capul mi-e o piatră 


pe care apele au spălat toate liniile. 


Ingenunchez în mlaștină, 


căutându-mă în începuturi 

şi dincolo de ele. 

Numai mormolocii 

îmi alunecă printre degete 

şi mi-e frică de propria-mi atingere 


ca de veşnicie. 


Camila alba 


„Cămilă albă de vei visa 
moarte înseamnă.” 


De trei nopţi 

cămila albă rătăceşte 

printre dunele cerului; 

de trei nopţi 

oamenii îşi schimbă 

cu disperare trupurile, 

şi-şi cerşesc unii altora respiraţia 
să mai apuce o dimineaţă. 

Ce înghesuială-i la ponton; 

câteva femei 

şi-au adus pisicile moarte 

ca să le-mbarce 

şi se tocmesc cu bătrânul Caron 
pentru acele umile suflete 

cu care vor să-şi mai cumpere 

o naștere şi o nuntă. 

Cămila albă 

aleargă nălucă printre dunele cerului 
şi pădurile se retrag în ele ca melcii 


şi-şi ling rădăcinile îngheţate. 


Mosteniri 


Toti mostenim un sir de párinti 

altoiti pe copaci 

carbonizati inutil; 

poate-au trecut pe cámile, 

insetati de trupuri morganatice, 
asfintite in diminetile lor fara memorie. 
Vinuri de iarba 

ciocnite in ametitele tálpi, 

leagáne, leagáne... 


si-n fiecare ureche 


un muzicant indrágostit de migratiile vántului. 


Atáta amará sare in deserturi 

si nisipurile 

care si-au umflat respiratia 

în plămânii nostri fragili. 

Trebuie sá iubim, 

cánd soaptele sunt mai grele ca niste sicrie 
si ochiul se deschide 


in palma párintilor devenitá cámpie. 


w 
a 


Cunosc o fricá 


Cunosc o fricá 

a schimbárii hainelor, 

a schimbării drumurilor, 

o frică a găsirii rădăcinilor în crengi, 
şi o mare lăcomie de naştere 


în cântecul păsărilor muribunde. 


Azi noapte mi-am simţit trupul 
în durerile pândei 

așteptând între gálbenus si cărbune 
să se-aprindă o lanternă, 

să văd mingile planetelor 
încurcate în plasele mele 

de nervi şi de sânge. 

Cu o mână 

făceam semne chinezești 
schimbând sarpele-n om 

si omu-n copac, 

cu cealaltá 


má-nchinam, má-nchinam. 


w 
N 


Pământul sub mine știa, 


şi şarpele, 
şi pasărea care cânta, 


i-am tăiat capul în zori cu foarfeca 


şi-am cântat mai departe pentru ea. 


w 
[ue] 


[| 


Palma 


Sunt sărac, prea sărac 

să nu mă bucur 

de sinuciderile altora 

şi m-am deprins 

să privesc întunericul 

ca pe-o mamă pe care 

ţi-o câştigi într-un duel. 

Sunt pauze în vestiare 

când iti schimbi distrat 

zilele pe altele mai incomode. 

N-ai de ce să te plângi; 

fata pe care o iubeşti 

imbatraneste în contratimp cu tine 

dar care femeie n-a visat niciodată un infractor? 
Sub cămăși sunt întotdeauna bani si medalii. 
Intelegi? 

Singura limitá a vinei 


iti sta in palma. 


Pe furate 


Lui M. C. 


Martorii vin şi-mi respiră in casă, 
martorii vin si-mi tin cald 
páná trec de pielea mea simtitoare, 


apoi îmi taie unul urechea 


şi face victorios înconjurul craniului meu. 


Nu, nu, am ajuns prea departe, 
imi ZIC, 
sunt prea mulți tauri 
fără drepturi pe lume 
şi infantele stau în genunchi 
pe umerii lor slăbănogi. 
In aerul acesta 
cu animale obosite 
eu nu sunt altarul 
cu nări fumegânde. 
Astept o manusa, 
astept o manusa 
sá las o amprentá de sánge 


pe superbele vái andaluze; 
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dar limba de taur 
imi spala la noapte arena 
si oficial intra martorii 


in pasii mei calzi din ajun. 


Posibile aceste gari... 


osibile aceste gări, 
»osibile aceste aşteptări 
între şine 

pentru un galben 


a barieră. 


osibile aceste amânări 

până la pierderea urechilor 
când numele iti fuge in tunel 
şi nu mai știi 


cum se întoarce capul. 


Posibile aceste resturi de oase 

de la deraierea pământului încoace. 
Noe, iubitul meu Noe, 

tânărul meu amant arestat 

la graniță de vamesii muti, 

cine se mai întoarce 


acum în locul tău 


in aceastá gará posibilá 
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acolo unde cerul e moale 


cum intre dinti 


propriul meu trup neimplinit. 


| 
| 
| 
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Femeia părăsită 


Mi-a vorbit azi femeia părăsită 
de patul ei: 

în gări ceața vine fără semnale 
şi toate nopţile îşi aparțin 
dincolo de noi. 

În albele zile fără odihnă 
există păduri 

copacul 

cu propria lui concurență 

se luptă 

- mereu cu deţinuţii 

în strâmtele curți interioare — 
așa alunecă femeia părăsită 
lângă nopţi 

cu pieptul frumos 

luminând un peron; 

cine mai ştie astăzi iubi 

şi cine este atât de erou 


să primească neeroica moarte 


pentru vina de a fi privit 

o femeie mai îndelung și mai deplin 
decât propriul său timp... 

Mi-a vorbit femeia părăsită 
adunând trei oameni la dreapta 

şi trei la stânga 


şi-n cutia poştală câţiva — 


cu noi omenirea se volatilizează după sezon 


şi puteam să nu mai aştept; 
prea frumos se dezbracă cuvintele 


noaptea în pai pe-ntuneric 


Facá-se voia 


Cainii stiu cand primesc 
semnalul sá muste 

si femeile se dezbracá 

páná la sánge asteptánd trecerea 
in transfuzia iremediabilá. 

De ce ai spart acest ou 

inrosit in vatra fierarului. 

de ce ai rostit formula lui Irod, 
cánd el nu mai era 

decát pe nicovalá 

un sámbure? 

Orice ac poate sá coasá 
jumatatea sarpelui de jumátatea tatálui, 
dar nimeni nu poate 

sá se croiascá din nou 


fárá umbra lásatá. 
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Aveam un cáine 


Aveam un cáine trist 

cu ochi albiti de luná 

strivit sub picioarele mele 

zácea de-o plácere nebuná 

era un cáine cu suflet 

risipindu-si averea pe droguri 

nu scápa niciun miros de fatá 

print castrat surghiunit in alcovuri 
mai palid ca teasta lui Yorik 
pázind rádácinile mele 

sub podeaua cu vine umflate 

se tavalea in schime rebele 

şi ziduri cădeau de pe mine 
lasandu-ma gol intr-un sant 

doar glezna simteam cum mi-o tine 


captiva-ntre dinti ca-ntr-un sant. 


Ea 


Ce faci? E o vreme cánd stau si tai ceapá, 
in lacrima verde bestii mici se revoltá 
şi-nțeapă, e un soare magnetic ca-n vremea 
cocorilor; spune, mai ştii toamna aceea 

cu îngălbenitele rune? Mai ştii melodrama 
din strada Bastiliei zece, când fata sunase 
o oră la poartá-nainte să plece? 

Şoseaua e plină de femei albe cu landouri, 
de bănci tăinuite-n tufișuri, de chitare, 

de pantaloni în carouri şi bustul uitat 
năpădit de verdeață învie; cum poţi să-mi 
laşi mâna să cadă, când încă poate să scrie? 


E atâta trecut pe oraș, aşternut sub gunoaie 


că nici nu-l mai vezi şi aş vrea să înceapă o ploaie. 


4 mai 
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El 


Dimineata cerul n-are nicio culoare, 

merg la serviciu, s-au intors pásárile 
călătoare, amintirile sunt tot mai mici, 
parcá timpul má ia si má duce de máná 

pe scara asta care coboará din saptamana 
in saptamana. Mi-ai spus sá nu má invat 
fárá tine. Ce ambitioase iluzii, ce neajunse 
credinte, cánd fiecare vorbá adusá pe buze 
alunecá intr-un osuar de dorinte. 

De fapt fiecare iubire moare la fel imbatra- 
nind inainte de vreme, poate de aceea 
atáta graba si atáta risipá in aceste poeme 
şi poate de aceea coşmarul acelei priviri 
tălmăcite greşit ca obsesia unui mort 


îngropat fără să fi murit. 


17 mai 
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E şapte, e seară, rásfoiesc un ziar, întâmplările 
acestei planete ca reclamele luminoase apar și 
dispar si oamenii se agaţă cu disperare de stiri, 


de rătăcirile unor vapoare, de catargele scufundate 


în amintiri. Se mută pământul mereu mai la:nord, 
sângele se face mai rece, fata ta aprinsă nu știu 
câtă vreme o mai suport; e o linişte mare ce 
începe să mintá si nu cer nimic, poate un câine 


bătrân să nu mă înţeleagă dar să mă simtă. 


13 iulie 


—. 


ÎI 


El 


Fiecare zi e o pleoapá inchisá la birou 
manuscrise, table, bonton; acasá Saliapin 
la patefon... nebunul si sfántul adorm 
impreuná schimbándu-si fetele de perná 
o dată pe săptămână. Ce duci în batistă 
de treizeci de ani în care nu te-am gândit 
nici cu așteptarea sleită a unei iubite 

pe bani? Ce sunet gol mie mi-ai pus în 
ceasul de noapte să-mi bată ca să rămâi 
jumătatea timpului meu, când puteai să-mi 
fii toată? Un şir de trăsuri au trecut l 
între două trotuare de vară de-a trebuit 
să te smulg din trecut cu un braț obosit 


care-n pierderea lui te coboară. 


3 septembrie 


n 
N 


Ea 


Ar trebui să plec, să-ntâlnesc niște oameni 

sá mai aflu veşti, să-mi rezolv nişte probleme 
băneşti; lenevesc în aceste scrisori ca-ntr-un 

pat comod și curat şi mă descopăr atât de senină 
şi de banală de parcă m-am vindecat de o boală. 
Mă uit la destrămarea acelor istorii imense, 
ridicole; ce miracol, piciorul meu pipăie-n 


vis rana acelui trecut şi plăcerea nu vine ca 


intr-o atingere care n-a mai durut. 


20 septembrie 


El 


Departe sunt de noi întâmplările, departe 
acele străzi cu mansarde posibile de unde 
trupurile noastre ieşeau dezolant de curate. 
Aveai o privire anume, un cer iertător pe care 
toate sălbăticiunile mele se-mbulzeau atât 

de ușor şi nu mi-a rămas decât timpul de-un 
alb nesfârşit şi diform să nu-ți pot încheia 


amintirea în golul în care dorm. 


25 septembrie 


Ez 


Vezi am inceput sá ma rog la sfanta cumintenie, 
sá-mi rotunjesc orele, sá gasesc destinatie 
fiecárui gest, sá despart cu rigoare prietenia 

de dragoste ca albusul de gálbenus, ca-ntr-un 
calendar zilele de post de cele de sárbátoare. 

Am inceput sá tráiesc simetric; trupul meu 
seamáná cu o cruce al cárei ciment rácindu-se 
capátá neclintire. A existat un timp numit cándva 
rusine, si o durere si un fel anume al fricii 

care te ascunde? Am uitat si sá má uit peste lume 
cum as netezi un covor si nu gásesc nicio umbrá 
atát de ráscolitoare sá mai vreau cu frenezie 


sá mor. 


29 septembrie 


m 
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Spectacole de circ, concerte, Vivaldi 

si máini de femei cu brátári si inele; 

ispita ta alba in care fotoliu asteaptá, 

prin noptile cui rátácesti statuará si 
dreaptá? Atátea costume ciudate m-asmut 
în concentrice lumi; cum rămâi zăgăzuită 
în fotoliu, cum nu te rostogoleşti, cum 

nu suni? De unde această tărie să nu 
concurezi la nimic? Aş vrea să te strig 

să te zgältäi... 

vorbeam de sfârșit tremurând - in fata 


e un zid în care sunt şi nu sunt. 


3 octombrie 


Uneori mi se pare că sunt pusă deoparte 
ca un obiect de preţ, ca o carte pentru o 
vreme anume și trebuie să stau să aștept 

să se aşeze în mine timpu-ntelept, să-mi 
smulg puterea din somn si din vis către un 
orizont ce încă nu s-a deschis, dar aud 
cum trece prin mine ecoul prelung al unui 
şir de glasuri care nu-s ale mele si nu mai 


pot să le-ajung. E panica altor izvoare a 


căror clipă mi-e închisă şi mă-mbrac umilită 


în clopotul mut ca-ntr-o uniformă proscrisă. 


11 octombrie 


A 0 


O femeie ráde 


altá lectie de moralá 

nesfársite canonade 

cu mingi de biliard 

si opinii despre durere 

omul stampilat iese de pe bicicletá 
sá-si inalte zmeul 

un dragon mananca randunica din zbor 
nu cunosc alta lectie de moralá 
si-mi invát copilul sá adune 

pana la zece 

se arde mereu cáte un bec 

si má gándesc la filamentul plapand 
care tremurá ca un pui 


cu gátul táiat 


sarea pe limbá 

iar in bucatarii in dezordine 
fata de masa cu romburi 

la fel buzunarele cangurului 


in care puiul creste dormind 
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ce litera incheie intamplarea unui cuvant 


si pe cine trezeste acum in desert 
sunetul potcoavei rostite cu gandul 
faleze abrupte cu cámári de pasari 
cládiri sterpe in care momeala 


e un aeroplan de hártie 


- sarea pe limbă se dizolvă 

cum muzica unei lumi 

pe-o balanţă incerta - 

frică şi lene 

cutitele ar trebui să taie 

ideea ca pâinea 

pentru ca păsările şi câinii să afle 
că am încercat să exist 


acolo unde nu se vorbeşte 
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Steeplechase 


un rau vizionar 


poate un sarpe era 

cantata albastra dinaintea revolutiei 
poate numai antena 

unei statii care imprima foamea 
cerseste! 

printre degetele tale 

pietrele curg 

impárátiile drepte sunt interzise 


si mielul se-ntuneca-n filonul de aur 


iata apele urca 

pe gleznele mele 
bolboroseste batran 
un rau vizionar 

dar dati-mi un craniu preistoric 
acolo in gura lui 
degetul meu se miscá 
liber ca plumbul 
declaratie de dragoste 
lenevim lenevim 
colac peste pupaza! 
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am vrut sa gandesc 


el m-a pus sa-ti descos hainele 


ochiul meu te judeca 


- un trup dezbrácat e plin de cusururi 
esti vinovat pentru coastele tale 
pentru unghii pentru sudoare 

esti vinovat pentru noaptea complice 
si pentru ochiul delapidator de distante 
mâinile tale cersesc 


caile lumii ti se scufunda-n amprente 


scriu: 
e mai periculos decat razboiul 
e mai urát decát hoitul cáinelui 


e mai ticálos decát mila 


scriu: nu e fratele meu 
e FRICA mea 


si constat cá tráiesc 


ce poezie si asta cánd berbecul 

de ce nu intr-o západá verde 

de ce nu intr-un crin de asfalt viata 
rostogolindu-se ca o rodie in rigolá 
gropi de gunoaie nopti 

cu sindrila crápatá 

prin care degete stráine 

se strecoará in pieptul meu 

cineva zice ca má apara 

si-mi leaga inima bine intr-un sac 


ce poezie si asta cand berbecul 


behaie cand omul in colt 


urineaza pe foaia de laur 


da-mi 0 tigare 

birjarul isi rupe biciul 

cafeaua in ceasca are fata unei negrese 
blazate 

si pana unde - îmi spui — 


o sa tot tragi fermoarul 


caprele zilei 

nu nu acesti bufoni cu tichii albastre 
nu irisul de noapte al pajurei 

vechea toba latratul ei rau 

la coapsa pământului așteptând 
smulgând cu de-a sila 


ciosvârta fierbinte de muzică 


ce-am vrut ce-am avut 
pietre pe tabla încinsă 
vezuvii visând în corsete 
caprele zilei 

intrau în refugiul meu 
spărgeau vasele comunicante 
lingeau sarea din sânge 

până ardea după gratii 

un câine mic cât o pasăre 

şi eu începeam să deşir 


un ciorap un început de biserică 
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şi muream atât de neputincios 
că ti se rupea inima 


când urcă noaptea viermele 
nu mai vreau să merg 

cu apa murdară 

prea multe nări 

prea multe pompe 

prea multe lecţii de fizică 
am învăţat să trec 

cu sufletul la gură 


această floră a scârbei 


câte puncte cardinale are hoitul unui crin 


câte orificii ale desfătării 

câte intrări cu femei si bărbaţi 
biciuind dublura morții 

când urcă noaptea viermele 


în dulcile pânze-ale limfei 


când musca se micşorează 
cortina! şi praful scuturat... 
înainte citeam cărți 

să primesc răsplata infernului 
aplaudă palmele 

- aceste căderi paralele - 
eroul scapă din ac 

şi mai râde puţin 

când musca se micşorează 

în plasa păianjenului. 
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Muscátura albá 


despre negul albastru 

nu aceastá stare má intereseazá 

nu aceastá mereu lácomie de dragoste 

si nu mila de oameni sau afectiunea 

pentru fetele mai uráte ca mine 

vreau sá vorbesc despre negul albastru 

despre luceafárul ráu pándind la támpla femeii 
cánd aláptándu-si copilul visa trei cai albi 


si-o lampa de gaz rásturnatá 


e soare afară - lipeste-ti o frunză pe fata! - 
ca un paianjen o mana te pipaie 

(orbii au obiceiul sa-ti caute 

pete secrete sub piele) 

ce visezi cand sezi noaptea 

in albul cearsafului sugand din somn 
dulce laptele mortii? 


intr-o groapá de calcar 

pámántul si trupul 

sunt fácute sá doará 

ca rana huma se cascá 

si atunci cánd ingropi hoitul unui cáine 
nervul cui se intinde intr-un sunet de harfá? 


e osul meu cel care singur 
vorbeste-n somn 

de convoaie ciudate 

e unghia mea prevestitoare 


táind marginile unei lumi 


prin venele pámántului 
trece soparla 

şi-ntr-o groapă de calcar 
cântecul face ocoluri secrete 


fotografia 

dar subsolul 

dar măruntaiele pământului 
dar liniştea mea minerală 
ce realitate vopseşte 

această dulce credință 

cu flagelul roşu 

al setei de timp 

cine îmi scutură umărul 
când dedesubt 
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furnicile imi ating invelisul 
visând caste plutiri în eden 
e discul găurit 

al craniului meu 

e rotula mea imperfectă 

e grota unui ochi 

ce a luminat cândva 

o lume stinsă 

această descompusă femeie 
cu icrele ei fosforescente 
proiectând oraşe 

pe un imens deşert 
doamne fotografia somnului meu 


înghițită de mlaștină 


în labirint 


aş putea să mă întorc nu mă amână nimic 
împrejur e un gard si în mijloc un greier 

se ciocnesc din când în când două rotite de ceas 
ti-as spune că a căzut o bilă câștigătoare 

în labirint 

poate asta e viaţa 

şi totuşi uneori un copac 

seamănă cu o mână întinsă 


așteptând ceva mai omenesc 


şi este iar ieri totul este ieri 
de parcă am murit dinainte 
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Ascunzátorile 


I 


se poate incepe somptuos si departe 


corintul cartagina albele cetäti cretane 
mama mea in chimonoul verde 
tata in fata catedralei 


se poate incepe nostalgic si grav 


câţi cireşi acolo lângă turnuri 
şi-n umbra lihnită cât aur 


se poate începe 


dar nu mai e vremea 
să-ți scoţi pieptul alb la lumină 
pe străzile fără iarbă 


creşte o lume critică 
mai bine în neştire să mergi 
cu capul în pânze de heliu 


ca un guster viclean piciorul din spate 


împinge trecutul in fata prezentului 


Chiar si-atunci când stau şi cânt! 


I 


ce v-a facut paltonul meu mov 


ati vazut voi felinarele 
barzoii prelungi si astenici 


ca arhanghelii lui theotokopolous 
ce v-a facut paltonul meu mov 


cineva pandeste mic si tuciuriu 
cu ochiul de viezure 

cineva taie burta fotoliului 
cineva mesteca 

cineva suspecteaza speranta 
uite-i ingenunchind in fata drapelului 
toti au crezut 

ca pot spune lucruri importante 
toti au iesit in strada 

toti au mintit 

toti au locuit in mine 

şi cand má pipai îi simt laolaltă 


într-o imensă sală de aşteptare 


N 
w 


VI 

e luna un neg pe coapsa pamirului 
mana lui krişna face o incizie 

má gándesc la tata 

la visul lui prevestitor 

si spiritul corectat 


imi da douá palme 


hai hai lasá cotcodácitul 

lasá sorcova am stráns fata de masá 
am dat la vrábii nimicurile 
de-acum putem sá jucám 


ping-pong 


cel de la serviciu spune 

pisica trebuie fácutá sá toarcá 
celálalt spune 

pisica trebuie fácutá sá nu toarcá 
- urmăriţi traiectoria suplă 


conturul pur al acestei mingi - 
£ 


atenție acum 


se naşte o generație 


X 

liniştea asta 

aer máruntit ca mişcările larvei 
cineva ne-a silit să visăm că trăim 


şi de-atunci murim continuu 
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e 


şi-un cântec de leagăn: 
am avut un miel 
o zodie albă 


o mamă frumoasă 
cu cine vorbesc 


nici tu nici el 

ce neinteresanti oameni 

trec pe străzile noastre 
primăveri stinse-n stindarde 


scuturi fragile 


cine ne apără de alunecarea melcului 
ce trece peste lama cutitului 


fara sa-i pese 


XI 

uneori noaptea 

un om doarme cu ochii deschisi 
el seamáná cu tatál meu 

el seamáná cu un cal impuscat 


el seamáná cu dumnezeu 
aud mereu o voce dintr-un film 


„şi cand te gândeşti că toţi acești bătrâni pe 


bănci sub poduri în şanţuri au fost báietei si 


au avut părinţi şi bunici şi unchi şi mátusi...” 


case vechi case goale 


case ale altor bastinasi care apar tarziu 


in insule poate vin noaptea 

(nu te speria ei nu sunt altfel) 

si cautá intelegere 

cánd noi nu mai putem fi blánzi 


pentru cá plánsul ne rusineazá 
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Cometa in mácelárie 


V 
se critica prea mult in orasul nostru 
am citit pe o vedere cuvantul megalopolis 


si m-am gándit nu stiu de ce la o boala 


o telegramá 

si iar pleacá un cargobot 

iar se rupe furtunul de oxigen 
ce este de fapt o bulá de aer 
mai putin decát o glumá 


mai mult decát mulajul unei planete 


páná máine západa va fi curátatá 
páná máine metroul va ajunge la abator 


VII 
se termină ţigara | 
trebuie sá mă culc iti trimit o scrisoare 
din care nu vei înțelege nimic 


un început de biserică 


electrocuteazá toatá renasterea 


as vrea sá salvez omenirea 


dar balena s-a apropiat prea mult 


sáream intr-un picior 

aruncam piatra pe ridurile 

unei cálugárite adormite 

am invátat mai demult la maici 
de atunci a inceput dialogul meu 
cu degradarea culorilor 

imi doream un violoncel 

acesta era sicriul perfect 


pentru un suflet de cincisprezece ani 


si cometa a cázut 


in mácelárie 
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vorbea un englez despre creatie 


noaptea la douásprezece si zece 

cu cartea unui prieten in fata 
descopereai intr-un latrat singuratec 
salturile memoriei 

accidente scurte tentatii 


ca puritatea grindinei intr-o capela 


la douazeci de ani 

semeni cu un substantiv comun 
n-ai biografie 

stai pe toate scaunele 

ti-ar trebui un obiect 

căruia să-i spui 


invatá-má să exist! 


era o noapte nespus de frumoasă 
octombrie cu albine pe geamuri 
şi ziarele de dimineaţă 

urlând prin provincii 


soliditatea cochiliei de melc 
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intr-o ambiantá ospitalierá 
vorbea un englez despre creatie 
„O sferă perfectă 

cu petalele închise 

un proces care şi-a uitat scopul” 


dar iată lăptăreasa cu generozitatea sânilor ei 
şi pata albă în mijlocul textului 


am simţit deodată o sila nesfarsita 
pentru dezlegătorii de noduri 

alte simtiri se vor arăta alte infidelitáti 
când nisipul iti va pecetlui vocea 
într-un sărut dezolant 

las apa să curgă 

îmi clătesc gura 

sparg o boabă de strugure 

ca un ghețar 


oare ce simte un câine viu 
când se apropie de un câine mort 
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Inima ca un pumn de boxeur 


I 

cum sa iesi din casa 

cand latra cáinii 

cand omul urát 

isi ia fierástrául si intrá-n bisericá 
si tu porti ochelarii prietenului 
lasandu-i mlastinile 


si partea de noapte 


miroase a cafea in octombrie 

noaptea la unu 

degetele tale ca mormolocii adormiti 
gura mea cáutánd in somn un nasture 
tu cine esti 

poate stii cum se rotunjeste o fiará 

in viscerele unei femei 

nu-mi spune si fugi 

ziarul pe care-l ascunzi 

are stiri despre mine 
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dar cáti bárbati cáte bárbi 


in ocara acestei odai 

colega vazuse o africa in apa din cada 
si ma gandeam la embrionul lumii 
stridia alunecand inca vie 


in gatlejul pofticios 


colega vazuse o africa in apa din cada 


coloana mea vertebrala scuipa bucati de polei 


si pana la cinci dinspre ziua 


melcii cotrobaie prin subtiorile mele 


II 

el nu știe el sapă 

intr-un copac alb 

el suge din ou partea somnului 
el are limba nevázutá 

a celui ce suie un munte 


eu tai bucăţi de hârtie şi-l iert 


iubindu-i unghiile si mosoarele nervilor 


care m-ajută să fac zmeul la loc 


dimineaţa venea şi nu venea 


luna răsturna corăbii peste gâlcevile aerului 


peste primenirea scandaloasă a trupului 


priveam peste drum de noiembrie 


cineva rotea un cerc 
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in jurul capului meu 

centrifuga unei sentinte 

cerseam invierea cu dalta 

nu má recunostea nimeni 

mama nu putea sá má scape 

lent se umfla soarele in gura mea 
ca o basica de porc 

si iată-mă vománd 


o cáldare de sunete verzi 


ce e ochiul acesta deschis 

a inviat 

imi spuneai curátind un mar 
a inviat 

si-n aerul alburiu 

cádea o jumátate de vierme 
cealaltá sub unghie 

respira normal 


evit sá calc pe ouá 

pitpalacul cántá pitpalacul clipeste 

in singurátatea unui cub de gheatá 
gálbenusul si albusul se resping 

nu mai stiu cum sá leg douá dovezi contrare 
- se duce dracului osia lumii - 

si leopardul linge vopseaua custii 

ramanem singuri in ploaie 

sá ne insuflám unul altuia 

groaza 
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nn ne 


IV 


se vád acoperisele lumii 

in palma mea curge iordanul 

urmáresc in adánc o fiintá deosebita 

toate nimicurile se asmut asupra degetului 


care a uitat sá arate 


ai vrea sá te dezvinovátesti 

dar trece miriapodul 

ai vrea sá urli 

dar trece miriapodul 

ai vrea sá fugi 

dar trece miriapodul 

ai vrea 

- în locul viperei albe poţi folosi 


dintele unui copil - 


uite arena cu sori răbdători 

limba invinsului măturând cocoloase de hârtie 
şi liniştea unui război de furnici 

cum bolboroseste apa în ţeava caloriferului 
cum aştept eu un semn de la un dispărut 

şi ţigara mi-aduce atâta umilință 


de parcă aş mitui un vânzător de durere 


e un târziu plumburiu în odaie 
trupul meu trece prin normalitate 
o cămilă pe străzile unui oraș 


se deschid usile 


cortinele teatrelor de pápusi 

si genunchiul urcánd 

se articuleazá ca lemnul 

si pleoapa clipeste sonor ca o toacá 
acum ciocanitoarea in pádure 

acum biletul de tramvai in palma mea 
imi simt cheita intre omoplati 


rasucindu-se 


o fata rosie 

se aşează lângă o fata rosie 

de ce se alipesc mereu aceleasi culori 
de parca intre ele 

ar trebui sa izbucneasca 

o molimá 

si un bárbat poate fi o meduzá 

sau zece ciresi infloriti 

sau un turburátor inceput de rázboi 
sub pielea mea trece un tren 
(nevoia asta de enormitate 


care-ţi înlocuieşte aventura) 


piciorul meu la fel cu toate picioarele 

şi mâna mea la fel cu mâna 

eufrosinei cornelia a chiriachitei si a olgäi 
dormind de mult in muzeul familiei 
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in bucataria asta 

nava mea clandestina 

plina de bestii lihnite 

care rup halci de lume 

pana pun cutitele in sertar 

- am mai câștigat un război - 


pot sá má culc 


un cáine aleargá pe stradá 

cu limba rosie ca un sigiliu 

de ce nu-mi trag acum patura peste ochi 
sa-mi simt rasuflarea 

intorcandu-se la mine 


lacoma ca o gurá straina 


V 
mi-am facut unghiile 

mi-am pus pantofii de lac 

ei vor veni ca temnicerii 

cu cana de apa 

cu gratierea cu scuzele 

si in hatisuri inima cerboaicei 
lovind ca un pumn de boxeur 


pocitania in fata 
unul cu gura rotunda 


unul cu gura piezigä 
orizontală-n elipsă 
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o gurá de doi sau de patru 


o gurá intoarsá páná la dementá 

o gură de exterminare 

vreau un cornet de linişte 

am nevoie de urechea unui ac 

sunt o cămilă 

„ce faceţi cu mine si cu bărbatul meu” 
strigam pe marginea prăpastiei 

dar nu se auzea decât gura lui 


cu albe rețete de eroism 


ha, ha, l-am păcălit 

i-am dat diamantul 

în schimbul fluierului 

de-acum el va saluta primul 

el va mulțumi întotdeauna 
aşteptând la poarta sarcofagului 


să-l împing în eternitate 


şi aşa ne întorceam acasă 

cu mandarine şi ţigări chinezești 
descoperim mici cuburi de gheaţă 
sub capacul pianului 

iar au apărut artificierii în cartier 
iar a murit arpentorul 


aş vrea să scriu un vers 


să-mi taie mâna 
o, groaznica lebădă burdusitá cu pietre 
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în geamul de vizavi 
canalul s-a umplut 
mă uit în el ca-n oglindă 


şi-mi vine să mor de râs 


ce ciudat în acest deceniu 
în această lume cu limuzine 
pantofii mei rupti 


înnobilând caldarâmul 


un câine aleargă pe stradă 
cu limba roşie ca un sigiliu 
piciorul meu la fel 


şi mâna mea la fel 


VI 

tata a fost muzicant 
mama a fost balerină 
în banca întâi 

mereu în banca întâi 
muscam din poezie 


ca dintr-o turtă dulce 


am văzut oameni săpând trandafiri 
am văzut trei eleve pieptănate la fel 
se pot observa urme ciudate 


pe bordura trotuarului 


ca pe circumferintele unei cești îndelung folosite 
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notez ce vád ca un turist 


de parcá as vrea sá trimit 

o carte postalá pe altá lume 

dar trebuie sá umblu cu ochii inchisi 
trebuie sá fortez usa bisericii 

trebuie sá iau orbul de máná 

micile penitente micile jertfe 
recompensele si frica 

recompensele si foamea 
recompensele si plácerea 


mai ales plácerea de a fi vázut 


am o rotulá ca oul 

am o ureche lustruitá ca scoica 
am o limbá ca o cápsuná 

si 

hai sá spargem cu pietre 

acest vas de cristal 


hai sá táiem aceastá etolá de blaná 


noroiul mi-a ajuns páná la gát 


nu mai pot sá má agát de stele 


muscam din poezie 


ca dintr-o turtá dulce 
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VII 
el stă în fotoliu şi tace 


şi eu îl iubesc 


era o pasăre cafenie 

care se tot lovea de pereţi 

pe pernă între feţele noastre 

se vărsase o lampă de gaz 

mă întrebam 

cine va aprinde primul chibritul 


şi părul cui va arde întâi 


două bucăţi de zahăr 

o felie de lămâie 

puţină rágusealá puţină ironie 
casca de scafandru ascunsă sub palton 
bună ziua domnule 

bună ziua doamnă 

foarfecile clámpáneau 

si mai cádea o unghie 

si mai cádea un oscior 

ziua crestea 

noaptea se scurta 

si din somn iesea 

un colindátor 

un recitator 


un gurgulator 
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de cátá vreme tot aleargá pámántul 
de cátá vreme ne tot suportám 

de cátá vreme 

nuca si creierul si patul 

au douá emisfere 


nu tocmai identice 


el sta in fotoliu si tace 


si eu il iubesc 
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cálátoria la plovdiv se amáná 


má gândesc că o să plece si poezia 
ca un copil care a crescut 

şi nu mai are nevoie de mine 

ne vom trimite scrisori 

scuze mărunte pensii alimentare 
plata la zi a turburărilor 
înghesuite în dosare doldora 


în care nu mai găseşti nimic 


si cum gonea calul de febră al prinţului d'alexis 
pe serpentinele periculoase 

ale unui creier genial — 

iată sunt bine dar nu mă mai găsesc 

nu má mai găsesc — 

am o duziná de nasturi desperecheati 

cu care poti sá refaci traiectoria unei vieti 
paltonul de la nouá ani 

primul sutien 

o uniformá un costum de voiaj 

cálátoria la plovdiv se amáná 


pe fata de masá firimiturile 


ieri s-a băut șampanie 

câtă remuscare 

câţi colti se înfig 

în această mână întinsă timid 


după mărul cel urât 


de ce mă sperii când gândul 
o ia înaintea cuvântului 

de ce las să cadă 

grătarul cu drugi de fier 
peste amărâta asta de făptură 
care se zbate să mărturisească 


un foarte mare secret 


ironie duioasă pază 
tu care m-ai dus mereu 
pe scările de serviciu 


ce bine că trăim 


ce soare dulce pe guta pensionarului 


ce frumoasă ilustrație din insulele antile 


cutremurul s-a produs pe altă falie 
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bufnița dezleagă ecuaţii 


lent lent înaintează 

o picătură mare şi roşie 

un sărut care a început să te obosească 
piciorul tasneste din nisip 

nesábuinta sopárlei când simte cutremurul 
„iubirea şi alba singurătate 

cele două dálti” ...spuneai 

o berberă de nouă ani 


are limba mai proaspătă ca un hulub 


dar ce caută furnicile astea 

pe jumătatea de piersică 

ce serbări se petrec acum în metropolă 
gimnaste şi înotători 


adormiti în metrouri 
bratele noaptea iguane 


matern legánánd o erá frivolá 


„uite ce unghie roz si degetele 
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de la picioare niste cartofiori 


nici nu stii ce mult imi place mie 


acest betisor de coral...” 


se ridica o schelá mecanic 

benzi de magnetofon ciopártite 
un avion ca un bisturiu 
pátrunde in cer 

ehei dimineatá dimineatá 

cánd fetele scot solduri glorioase 
de cupá olimpicá 

la poarta cazărmii 

un drapel din jartiere de damă 


un om se trezește din somn 
ia un creion şi desenează 
un cerc un cerc un cerc 
până începe să plouă 


dacă femeia asta e mai mică 
decât creierul care 

mă exasperează noapte de noapte 
pot să sper într-o nouă renaştere 
dar iată coama ei roşie 

deasupra arcului de triumf 
david goliat altă poveste 
„bărbatul cel palid 
îngenuncheat între melci 
creierul lui sclipitor 

pe o frunză de varză” 


continuă te rog continuă 

şi câinele a fost dus la dresaj 
şi mama celeilalte mame 

a ieșit dintr-o librărie 


cu un tratat despre toleranță 


„e pericoloso sporgersi” 
versul secolului 
şi sifonul care te face să plângi 


într-un scaun confortabil 


„muşcă din tort dragule 


muşcă această inimioară fidelă” 


fumegă fotografiile 
găini cotrobaie prin sertare 

O cicatrice parcelează burta unei femei 
stinge lumina 

infásoará-te într-un celofan argintiu 
un ochi pictat un peste 


- parcă înecatul se face mai frumos 


doar trandafirul mort acum trei ani 


miroase ca sânii de lemn ai mariei 


oh ce departe am ajuns 

oglinda asta nu mai funcţionează 

chiar nu mi-a rămas nicio unghie teafără 
niciun petec de piele întins ca sofranul 


niciun mărgăritel de mai 
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cánd a ajuns sweet ofelia 


sá impingá la cárutul lui mutter courage 
dar sufletul 

de ce seamáná tot mai mult cu trupul 
de ce se imbracá si se dezbracá si el 
dupá capriciile lunii 


de ce se uráteste si tace 


bufnita se uita la mine 
aud dangátul ochiului ei 


in sticla de lampá 


ce aproape de vita sacrificatá 

ce aproape de altarul de jertfa 

este patul 

ce aproape de ochiul strápuns al scroafei 


e tipátul dragostei 


miros de supá 

un cadavru gras 

aici pe gresia umedá 

burta desfácutá artistic 

si miezul ei palid 

ca steaua polará 

o yorik bátráne 

cum este viata in nordul acela 
cum este bárbatul si cum e femeia 
cánd sárutul lor e un coridor 


fárá capete 


o scoica sparta 


aici in retragerea valurilor 
8 


väduva desiränd un ciorap 
ásta era piciorul táu 
un animal prietenos 
un cearsaf mototolit 


putiná západá 


noaptea lipit de perete 


un afis clandestin 
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demult intr-un montmartre 


ne barfeam prietenii 

ii ordonam in curente 

impresionistii la dreapta 
expresionistii la stanga 

la nord si la sud 

cátiva ocoliti de binefacerile absolutului 
si noi in centrul pamantului 

intr-un ochi de reptila 

galben si singur 

un vizor deschis in incaperea secreta 
si ura pe litere 


pe toata inchizitia lui gutenberg 
mediocritatea 


daca nu e cumva 


un fel de cainta 
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eu sunt acest lucru frumos 


in balconul de peste drum 
o femeie scutura un cearsaf 


se face pace 


se intorc pasarile cu cizme de cauciuc 


un detracat isi mángáie inima 

o bezna pura se volatilizeaza acum 
peste recunoasterile noastre 

si cel biciuit de istorie 

saruta un steag 

suna clopoteii 

eu sunt acest lucru frumos 

pe care copilul il va arunca 


peste doua minute 


cand intorci capul 
vezi sus pe deal automobilistii 


si taioasa grindina 
Ș 8 


sträpungänd geometric parbrizul 
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In cáutarea unei definitii 


Cine stie exact ce inseamna o bucátárie? 

O bucátárie este o incápere care apartine unui apartament (bucátária 
familiei) sau unui local public de consum (bucátárie de restaurant), uneori 
e solitará si inadaptabila (bucátárie de vara, construitá din scánduri in fun- 
dul grădinii), alteori mobilă si perfect adaptabilă (bucătărie de campanie). 

Bucătăria se poate folosi în exclusivitate, în acest caz se bucură de un 
statut privilegiat (are perdelute si flori pe masă) sau este neglijată (ca o 
rudă săracă pe care nu esti obligat s-o prezinti musafirilor). Dar bucătăria 
mai este folosită şi în comun si atunci beneficiază de un tratament egal, 
analog cu afecțiunea acordată unui orfan crescut la casa copilului. 


In bucătărie se află aşa-numita mobilă de bucătărie: un aragaz, al că- 


rui număr de ochiuri variază după starea civilă si materială a posesorului, 
cu sau fără cuptor. Cuptorul poate fi de diverse dimensiuni, uneori are 
multe butoane pentru reglarea temperaturii, dar acestea sunt adesea ine- 
ficiente. Dulapul este amplasat de obicei la perete, pe perete sau în perete 
si este prevăzut cu sertare, rafturi sau bar. În bar se tin, cu rare excepții, 
uleiul, zahărul, făina, grisul, orezul şi pastele făinoase. În sertare se tin 
cutitele, furculitele, lingurile, cutiile cu scobitori, storcátoarea de lámá- 
le, rázátoarea si, eventual, clestele de zahár. Uneltele folosite in bucátárie 
sunt de fapt variantele domestice ale unui instrumentar de torturá. Am 
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uitat sá precizez cá bucátária este si cadrul legal destinat exercitárii libere a 
instinctului nostru de agresiune impotriva celorlalte forme organice exis- 
tente in mediul inconjurátor. Pe masa de bucátárie se spintecá, se toacá, se 
razuieste, se striveste, se piseazä, se jumuleste, se jupoaie... si toate aceste 
operatii, mai mult sau mai putin automatizate, se efectueazá zilnic pentru 
mentinerea echilibrului nostru vital. 

O bucátárie poate fi un excelent mediu de investigatie sociologicá. 
De pildá, daca intámplátor, cuiele, lita si lumánarea se aflá in sertarul 
dulapului, laolaltá cu tacámurile, poti deduce imediat ca te afli in casa 
unui intelectual sau a unui artist. Tehnicienii, inginerii, posesorii de au- 
toturisme (printre aceştia se numără si intelectualii, dar ei constituie o 
categorie aparte — au suferit un transplant - sunt intelectuali cu mașină) 
manifesta o grijă specială fata de unelte, le respectă, le separa de masa 
eterog 


Uneori în bucătărie se păstrează relicvele unor civilizaţii mai vechi: 


ená a obiectelor, le tin în cutia de scule. 


un primus, un fier de călcat cu cărbuni, care se închide la vârf cu un cap 
de cocos, o piulitá de aramă, un grătar de sârmă, un vătrai. Astfel, bucă 
tăria devine un mic muzeu de istorie meşteșugărească - ea ne păstrează 
nealterată recunoştinţa fata de geniul creator al înaintaşilor. 

Dar pentru a nu ne îndepărta de subiect; bucătăria mea face parte 
dintr-un apartament de două camere si este folosită în exclusivitate de 
mine, cu unele mici excepţii, când Nino - bărbatul meu - isi îngăduie plá- 
cerea de a pregăti o iahnie de cartofi sau un orez cu lapte (ştie probabil că 
divertismentul stimulează creaţia). Bucătăria mea nu are nici perdelute, 
nici flori pe masă, nici faianţă în tonuri pastelate, ea poartă permanent o 
culoare verde a cărei nuanţă variază după gustul vopsitorilor. 

La ce foloseşte o bucătărie? Fireşte, veţi răspunde, la prepararea bu- 
catelor, mai corect, ea ne pune la dispoziţie un spațiu adecvat, in care se 


efectuează curent operaţiile de pregătire a celor trei mese principale si, oca- 


zional, a meniurilor servite la aniversárile membrilor de familie, de reve- 
lion sau la alte sárbátori de iarná si primávará. La acest capitol bucátária 
mea se încadrează în ritualul obişnuit. Sunt zile când monotonia progra- 
mului o exaspereaz 


a. Atunci trece peste orice convenţie și isi permite unele 


extravagante. O apucă o máncárime boemă și primeşte în intimitatea ei 
poeţi, prozatori, traducători - mai putin critici literari. Pe musamaua tăiată 
pe alocuri cu cuțitul de pâine sau arsă de ţigară și-au sprijinit coatele trei 
generaţii: Gabriela A., Carmen P. si Mariana M. sporoväind între un mor- 


cov si un cocean de varzá despre realismul magic, umorul englezesc sau 


Sylvia Plath. Parca il vad pe Vasile V. langa chiuvetá, posedat de proiectul 
unei seri literare „Urmuz” sau pe Marius R. pradă unei adânci melancolii, 


după ce a scăpat din mână ultima butelcutá de Chianti. Chiar si introverti- 


tul de Ion I. s-a insufletit aici, pe scaunul de lemn, pe care tin pledul de plajă 
de la 2 Mai, când mi-a făcut destáinuiri despre visatul lui roman. L-am sur- 
prins odată în oglinda mare de lângă ușă pe Virgil Mazilescu fardându-se. 
Ce ochi putea să aibă, Dumnezeule... și Dinu A. care îmi tot cotrobăia în 
sertarul cu maruntisuri până când s-a îndrăgostit de un cuţit de conserve. 

O bucătărie poate fi deci un salonas monden sau o cafenea literară, 
dar, de cele mai multe ori, ea care nu se interesează de ținuta exterioa- 
ră, ea care în zile de totală apatie miroase a mucegai si ratare, ea ca o 
cenuşăreasă deznădăjduită, are revelaţia miracolului. Atunci bucătăria 
devine un sanctuar bântuit de umbre. La masa ei de lemn negeluit, noap 


tea, cand se sting toate zgomotele zilei, imi încep aventura, scriu. 


4 ianuarie 
Zăcea pe masa de bucătărie ca orice obiect. Pe întuneric ai fi putut s-o 
confunzi cu o cârpă de vase. Tot învârtindu-mă printre oale si crátiti má 


loveam de gâtul acela lung si plin de sânge, care atârna peste marginea 
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de lemn. Se balansa un timp la dreapta si la stânga; doar ochiul galben 


rămânea fix, urmărindu-mă. „Asta a fost o găină”, rosteam cu glas tare. 
Aveam senzaţia că cineva mă fotografiază împotriva voinței mele. Chi- 
pul meu pe retina ei, într-o succesiune de imagini captate automat, fără 
ca nimeni să poată lua cunoștință de ele vreodată (sentimentul pe care îl 
am scriind aceasta mă face să mă gândesc la un ins care intră în sfera de 
gravitație a altei planete si se pierde în spaţiu). 

Creierul ordonă mâinilor să apuce grămada de fulgi si s-o arunce 
in găleata de plastic. Sub chiuvetă, pe ciment, stropi de sânge si má 
lai umed, nedigerat. Materie caldă încă, materie organică, duhnind a 
carne. Un ochi galben şi impersonal e ca un semafor oprit între două 


decizii, indicând momentul scurt când totul este posibil (dacă mi-as fi 


propus să scriu despre relaţia dintre viata si poezie, despre homunculul 


acela adormit în mine, pe care vreau să îl scot la lumină și să-l privesc, 


nu cred că as fi găsit o parabolă mai potrivită). Dar asta ar presupune 
o continuare sau măcar conștiința că lumea iti mai aparţine, ca atunci, 
la treizeci de ani, când încă îndeplineai condiţia de candidat. O fiinţă 
bipedă, de fapt, şi cu aripi, întocmai ca o găină. Nimic eroic în această 
intruchipare; un zeu al păsărilor negru în întregime cu spinarea albă, 
fie şi o muscă, dar din specia eriniilor... poet zici? Mâna se întinde după 
cuţit si taie gâtul. Capul pleoscăie în oala cu apă si se scufundă. Tubul de 
oxigen nu i-a folosit la nimic. O fi murit şi el cu o imagine pe retină... şi 
a zburat pe un munte dulce... ce parfumată uitare poartă această femeie 
la subtiori. Coaja de ceapă e subţire şi aurie, două foite transparente, 


foşnitoare, apoi o pielitá fină, lipicioasă, ca boarea morţii pe ochii încă 


deschişi. „Șarpele nu-i poetul somnului” - versul lui Nino (cum s-o fi 
legând aceste şiruri de cuvinte, răzlețe gânduri, pe care mă incápátánez 


să le consemnez cât mai fidel). 
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Spal un pahar, torn putin detergent si apa se colorează în albastru. Il 


trec cu putere între degete, rotindu-l, până îl aud cum scärtäie. ÎI clätesc 
şi-l umplu cu apă proaspătă. Un ghețar mai orbitor ca soarele. Mâinile isi 
vad de viata, creierul - nu găsesc niciun cuvânt să se potrivească exact cu 


ceea ce face creierul. 
XXX 


închizi ochii si plouă, streașina, uruitul cárutelor cu nisip către ziuă 
pe străzile încă adormite ale orașului. bucurestiul acela pierdut în amin- 
tire se înalță uneori ca un fum de gunoaie, era o noapte, toate nopţile 
unui trup o singură noapte, toate spaimele condensate în sudoarea rece a 


gândului final, toate neräbdärile si repulsiile cărnii sfârșind în suspinul 


5 


mereu identic al eliberării. toată viața o clipă, nicio deosebire între mine 


si efemerida care-și trăiește o singură dată extazul total, se pot spune cu- 
vinte tandre sau obscene, se poate tăcea, se pot dezbrăca trupurile într-o 
amânare prelungită, se pot smulge febril hainele, cu brutalitate, se pot 
sopti nume străine, se pot ascunde sentimente in limbi necunoscute, se 
pot dezgropa chipuri intrate în amintire, totul sfarsind mereu la fel, in 
aceeași rásuflare accelerată, în aceeaşi intunecare a conștiinței, într-un 


spasm râvnit cu disperare ca o vitală necesitate a dispariţiei. 
XXX 


„en haut d'une delicieuse vallée, nommée la Vallée coquette a cause de 
ses sinuosités, de ses courbes qui renaissent a chaque pas et paraissent plus 
belles à mesure que Pon s’y avance, soit qu'on en monte ou qu’on en descend 
le jouyeux cours, demeurait, dans une petite maison entourée d'un clos 


de vignes, un homme a peu pres fou, nommé Margaritis” citesc jurnalul 


lui Radu Petrescu, ii aud vocea in parcul spitalului in care a murit acum 
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patru luni privind aceşti copaci desfrunziti... ă cause de ses sinuosités, de 
ses courbes qui renaissent 4 chaque pas et paraissent plus belles... si nu ne 
mai leagă decât tresărirea unei idei pe o carte străină, acelaşi melc, aceeași 
obsesie - claustrarea, semnul lui Eros falic si spirala, începând si sfârșind 
de fiecare dată în același punct. mă gândesc la repetarea generaţiilor, la 


generaţii, la asemănările deconcertante dintre fizionomiile umane din 


timpuri şi locuri diferite. de ce ai tresărit când a trecut pe lângă tine ado- 
lescentul în costum albastru cu nasturele de la veston atârnând, gata să se 


rupă: după treizeci de ani la fel ca atunci, la banchetul de despărțire. ai vrut 


să-l opresti, dar fata lui era un geam mat în care chipul tău nu s-a oglindit 
niciodată. iluzii optice, coincidente? ceva îmi spune că lumea se primeneste 
ciclic cu aceiaşi oameni. de-aceea poate și revenirea după lungi perioade 
de timp la valorile de credinţă şi frumuseţe ale altor așezări mai vechi. ce 
caută acest ev tenebros apărut la orizontul lumii noastre ca o epavă pe care 


s-au aprins dintr-o dată luminile. ce fascinatie ne produc ușile ei întredes 


chise. ispititi de concluzii și fără răspuns ne simţim sufletul dilatat ca o 


excrescenta palpând abisurile si, cutremurati de propriile noastre intuitii, 


ne întoarcem cuminţi în cochilii să-l visăm pe adolescentul Tadzio. 
A + > 


si deodatá, dupa atáta iarna, primávara asta care te face confuz. atá- 
tea gesturi bizare, frenezia oamenilor, febrilitatea lor cánd sapá pámán 
tul vizavi parcá sá-si afle rádácinile. o patimá mai brutalá decát cea a 
cáutátorilor de aur, parcá nu mai ai timp sá te gándesti, sá-ti propui una 
sau alta, sá te controlezi; totul se infáptuieste dupá miros, adulmeci ma 
teria ráscolitá, zdrobesti bulgárii, iti umpli palmele de o masă cleioasă, 


aburindá, trupuri mici, alunecoase, inváluite in placentá se lipesc de tine, 


iti vine sá te scufunzi într-un mâl cald ca-ntr-o mama neagră si muta, să 


sugi in nestire dormind dus, fara vise, fara presimtiri, sá nu-ti mai vina 
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de sus, din luminá, decát un zvon palid de pásári márunte forfecánd 


rochia ta plutitoare intr-un oras cu pomi infloriti, cu trásuri, cu barzoi, 
cu pieptini de os, cu zmeie colorate, cu susan... cum se intoarce oare ziua 
pe pamant dupa o eclipsá de soare? intai apare o pata alburie, apoi forma 
indecisá a unei case si plopul cu mișcarea lui speriată; parcă ar umbla 


cineva prin ceaţă cu o lanterna verde. chipurile bâjbâie căutând drumul 


înapoi spre sufletul meu. îmi trebuie încredere şi curaj să şterg această 
oglindă aburitá. si iată copilul adormit într-o colivie de sticlă, gura lui 
ca un burete mic îmbibându-se de apă, colorându-se, rotunjindu-se şi, 


tiptil, tiptil, lumea își reia locul în spaţiu. 


un câmp năpădit de burieni 
caut vocile călătorilor 
cântecul lor crescut în filtrele nopții 


memoria are un ghimpe în gură - 
+ + + 


Vazuta din vârful unei idei, bucătăria pare o prăpastie - simt un fel 
de vertij - azi-noapte, pe la trei, iar a sunat telefonul (în ce carte am citit 
că un organist şi-a ucis copiii ca să-i ferească de aceste telefoane impre- 
vizibile, inoportune?). 

Mergeam la grădiniță în Olanda. Eram cea mai înaltă fetiţă. Tata 
exersa toată ziua la vioară. Mama avea ochi verzi, foarte frumoşi. 


In fata blocului s-au oprit betivii cartierului. Stau în cerc şi-şi trec sti- 


cla de vodcá din mână în mână. Apoi unul urcă si se întoarce cu o plasă 
plină de sticle goale. Le vinde la alimentara din colţ si după câteva minu- 


te apare cu o altă sticlă de vodcă, pe care și-o trec iar din mână în mână. 
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Mi-a dat supa în foc. Broboane de apă sfârâie pe plita încinsă, se ro- 
tesc o clipă, făcându-se tot mai mici, până dispar. Miroase a grăsime si 
a pästärnac. În zeama clocotită se agită zdrente maronii - si așa poate 
să arate un țesut anarhic. Dacă universul ar fi uituc, mâine nu şi-ar face 
apariția exact la ora fixată, învățând copilul să se apere. Astepti seara, 
mesageriile clandestine, maldărul acela de texte cifrate; nervurile frun- 
zelor si furnicile roşii, respiraţia grea a mlastinei, dincolo de betonierá, 
care îmbie broaștele la dragoste. O femeie uriașă contaminează aerul cu 
porii ei fosforescenti, glasurile gugustiucilor isi răspund, o neliniște tai- 
nică face trandafirul mai palid si betivii îmbracă în somn cămăși albe si 
nevestele lor nasc băieţi frumoși. Toate acestea se petrec aici, în picătura 
de apă care sfârâie pe plita încinsă, şi-n palmele mele pătate de coaja 
cartofilor noi ca-ntr-o presimtire. Citesc: „Există un loc umbros și poate 
respingător pentru multă lume. Acolo e un organism straniu, întâlnit 
odinioară pe teritoriile părăsite. Acelui organism obscur îi datorăm mul- 


te.” Pământul s-a uscat din experienţă. 


frumuseţea e o promisiune de fericire 
fata iti alege firea 

după chipul pe care îl are 

vorbea un domn francez 

la biblioteca fundaţiei 

era şi o ușă acolo 

potrivită unei biserici 

cum îndărătul iernii luna 


albeşte de tăcere 
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17 mai 


Se-aud glasuri din camera de alături. „Nu pot fi altceva decât o fe- 
meie din est, rostește chipul ei de călugăriță, iubesc revoluția.” Am ţinut 
prea mult roşiile în frigider şi-acum, pe măsură ce se dezgheatá, se sco- 
fâlcesc ca nişte mingi dezumflate. Aș vrea să particip la discuţie, am câ- 
teva replici în gând. Totdeauna pátesc asa. După fiecare conflict minor în 
care nu găsesc niciodată argumente - speculativii nu sunt convingatori 
pentru că mutările lor aparţin unei ordini nevăzute - abia aici, în această 
bucătărie, scot cutitele din sertar, îmi dezvolt discursul si câștig mereu de 
una singură. (Nevoia asta de a ne justifica, aşa cum citind un text am tăia 
peste tot cuvântul „moarte” şi-am scrie deasupra „viatä”.) Uite că nici nu 
mai știu de la ce pornisem. Casc. De la o vreme mi se face somn, când pe 
circumvolutiile creierului meu circulă numai. cuvinte alb-negru. Am si 
eu nevoie de poze ca pensionarii la conferințele Universitátilor cultural 
ştiinţifice. Galaxia Gutenberg glisează încet la vale, stráduta aceea de pe 
malul Dambovitei, in a cárei subsuoara uscatá se scorojeste o bisericá. 
Am reusit sá escamotez elegant problema. Mustul trebuie sá mai fermen- 
teze. „Si daca noi am fi mai decisi... leopardul aleargă timp de 15 secun- 
de cu 95 de km la oră, nu-şi rateazä-miciodatä prada”, se aude de data asta 
glasul lui Tiberiu, „dacă am fi mai decisi... dar leopardul nu face calcule, 
nu sta sá coreleze, actioneazá”. Pun rosiile in storcátorul de rosii si apás 
cu putere. Prin sitá curge lichidul gros, rosu. Mainile isi vad de viata. Dar 
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creierul? Nu găsesc niciun cuvânt pentru ceea ce face creierul. 

Deasupra gáletii de plastic bázáie mustele. De afară vine o palá de 
vánt mirosind a Rexona, ca in dimineata aceea pe plajá cánd Lorantus 
repeta in nestire „o saisons, o chateaux, quelle áme est sans Rimbaud”. 
Mă uit pe fereastră. Piatra a nimerit in pătratul al treilea al şotronului. 
Cu ochii închiși, fetiţa reuşeşte să treacă liniile, fără să le atingă. Mi-aud 


numele strigat şi-mi cade farfuria din mână. 


voce: 


alerg speriatá prin ploaia de vará 


pándeste dupá gard o slugá mioapá 


in valiza deschisa 
(pe care vreau s-o ascund) 
se vede rasul sexul meu 


galben si moale ca un bot de camila 


nici tigara nici suprarealismul 


nu ma mai apara 


vraiste casa mea 
in oglinda deodata aparitia 
£ | 


unui om adormit 


primul vis cu dostoievski 


...oare voi avea timp să declar totul in fata acestui tribunal care má 
priveste cu suspiciune? voi avea curajul sá trec peste ultima mea cenzurá 
si sá spun tot ce stiu si nu se cuvine sá fie auzit? am dreptul sá-mi rostesc 
gândurile, cand mi se oferă şansa sá tac? vine cineva la mine şi-mi spune: 
nastenka, tu singură trebuie sá decizi! si eu îi răspund: dar gândul este 
singura mea zoná de sigurantá, nu sunt decát o cabotiná. n-am trecut 
niciodatá acest amánunt in fisa mea personalá. amintirile mele... dintele 
de lapte, pantofii de lac, trăsurile... iată, am început sá vorbesc, domnilor 


jurati, amintirile mele sunt diferite de ale voastre, jur că foarte multă 


vreme pentru mine nu au existat state. clase sociale, tratate, constitutii, 


deportári; istoria era ca o imensá salá de bal. la sase ani má prápádeam 
dupa stravinski. o perucá isi clatiná buclele si buclele suna strident, che- 
mándu-má la ordine. domnilor jurati, nu vorbim aceeasi limbá. ati tráit 
vreodatá eroismul, nebunia, renuntarea, riscurile libertatii? mi-am dorit 
copii de la cát mai multi bárbati pe care sá nu-i pot identifica. rodul meu 
voiam sá fie ca al pamantului, sá má rasplateasca fara sá má lege. uneori 
am dorit moartea celui norocos, staruind inaintea somnului in cáutarea 
unei arme sigure, urmárind dupá colt umbra lui grábitá, determinánd 
intamplari fatale. un pas gresit, o cádere de pe scara unui vagon de tren, 
pe digul inghetat, iarna, o alunecare in mare datorita curentului... pe- 
ruca îşi clatiná din nou buclele. am circumstanţe, îl caut pentru că imi 
este dator. trebuie sa plátesc intr-un fel erorile mele. cand esti atát de 
sárac, poti sá ucizi cu onestitate. am incercat si cu mine. de multe ori. in 
baie briciul sfasie carnea usor ca o mátase apretatá. nu e decat cáldurá, 
o tulburare a privirii, o scufundare lenta intr-un mediu opac si lunecos, 
desirarea obiectelor, dusul, un fir de ata atarnand. dar si el a incercat 
cu mine. pe masa de radiografie o placa metalica imi preseaza pieptul: 
nu respira! o secundă, două, zece... exact ca acum, încercând sá suporti 
doar o fractiune peste limita normala, cu putina bunavointa se poate re- 
aliza identic scena de la morga sau din sala de disectie. dar nu, domnilor, 
sunt o cabotiná, nu sunt in stare de fapte, imi imaginez. maine am sá-i 
spun cá am depus o plángere impotriva lui si cá posed cele mai perfecte 
corpuri delicte: radiografiile mele. aceste reprezentári cu pásári impaia- 
te, cu surori de caritate, cu efebi castrati si circumvolutiuni sterse de ra- 
diere care murdáresc. liniste! sá intre ultimul martor, bárbatul cel negru 
roşu. nu încă. eu singură trebuie sa decid şi voi vă veţi supune, pentru 
că vá place să ascultați. vă plac poveştile, domnilor jurati, si mai ales vá 
place sângele. v-am văzut seara, strânși in fata caselor de paiantă, la tara, 
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ascultând cu ochi sticlosi poveştile cu monstrul care a violat un băieţel 
de patru ani, ciopartindu-l de viu, sau cu femeia adulterá care a fost îm- 
brăcată în fulgi si plimbată prin tot oraşul, iarna, de boboteazá, până s-a 
făcut sloi inima în ea... cât de vulgară e mâna care semnează o sentință 
in comparaţie cu vălătucul acela de nor adormit în zare. să zicem un 
tânăr poet, infásurat în giulgiu la morga spitalului, prelung si stráveziu 
ca o lacrimă; umbra lui pe coridoarele editurilor timp de zece ani numai 
zâmbet si tăcere. Foamea, claustrarea, leucemia sunt mai putin specta- 
culoase. Si totuși, mă gândesc la o colivie de turturi luminosi ca láncile si 


lucizi... nu, nu, bărbatul cel negru roşu nu intră încă în scenă. 


1 iulie 

Azi, când ne spălam paharele, m-am pomenit cu mâna plină de sânge. 
\tunci am observat că unul dintre ele avea marginea tăioasă şi era cam cu 
un centimetru mai scurt decât celelalte. Asezándu-le cu gura în jos, la locul 
lor în dulap, am dat de un cerc de sticlă tăiat perfect. Era ca o coroană potri- 
vila unui singur cap. Pe el nu putea sta decât paharul care mă rănise. Acesta 
c unul dintre micile miracole ale bucătăriei mele. Tot ce urmează respectă 
legile obişnuite. Pun sare pe rana care sângerează, apoi lipesc deasupra o 
hârtie, ridic degetul în sus, vrând parcă să arăt ceva pe tavan şi, în clipa ace- 


ca, un fluture negru mi se încurcă speriat în păr. Îmi scutur capul si zboară 


bezmetic, lovindu-se de tot ce-i iese în cale. O adevărată invazie de fluturi 


bântuie în nopţile de iulie şi dimineaţa îi găseşti incremeniti prin colțuri 
ascunse, prin scrumiere, pe sub hârtii. Un somn adânc asemeni mortii le 
paralizează instinctul de conservare - parca sunt vrájiti -, îi iei pe fáras, 
ii arunci la gunoi, nu ştiu nimic. Poate că atunci zboară pe o altă planeta, 


intr-o bucătărie și rod mărunt şi egal marginea unui pahar lăsând o coroa- 


ná perfectă. Femeia, care stă aplecată deasupra unei hârtii, isi duce deodată 


mâna la gat si când şi-o retrage are palma plină de nisip. 
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In fata blocului a oprit o masiná. Cei care vin atát de tárziu acasá sunt 


ori foarte veseli, ori foarte tristi. Nu poti sá umbli la ora asta cu un suflet 
indiferent. Intunericul are intotdeauna chipul unei femei singure sau al 
unei femei insotite de un barbat; mi-e fricá sá má uit acum in oglindá! 
Mi-amintesc de acele nopti interminabile, cand, bolnavá, intr-o camera 
de hotel, pândeam cântatul cocoşilor ca pe o solie buna. Trebuie sá fac 
ceva sá má conving ca tráiesc. Strivesc un gandac, musc dintr-un mar. 
Dar daca visez? (ca atunci in Olanda, la Hotel Palace, cand niste máini 
mari si paroase ma sugrumau si m-am trezit deodata cu propriile mele 
degete inclestate în jurul gâtului). Am să-mi sting ţigara de brat; durerea 


mă va smulge din somn şi va fi din nou ziuă. 


Nu poţi ajunge la tine decât trecând prin necunoscute orașe de ceaţă. 


voce: 


cum mergeam pe sub pod 

cu doi hulubi albi in sacosá 
semanam cu o camasa de in 

in care mortul proaspat imbaiat 
intindea mainile spre calea lactee 
şi-am căzut cu fata-n noroi 


pe-un obraz răsărea pe celălalt apunea 


la fel de roşie luna 
XXX 


vorbea cineva de real şi cineva de absenţă 

şi cineva de nimicul cusut de gura balenelor moarte 
opturile patinatorilor în jurul copcii deschise 

şi dedesubt implacabila utopie 

raiul complementar si piticele albe 

fugărind un sobol disperat 
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delir al negatiilor 
ne-cuprinsele ne-ajunsele ne-bănuitele 
cât superlativ si ce nesatioasa ispitá 


în tiparele goale 


15 iulie 

Sună la uşă. Intru în panică. În casă e dezordine, ca de obicei. Alerg 
până la baie. Mă împiedic în papuci, mă lovesc de câteva scaune. Înjur. 
Smulg capotul din cuier, îi rup agátátoarea. lar injur. Apoi mă reped 
la usa de la intrare. Cu o mână deschid, cu cealaltă îmi leg cordonul. 
Postasul. Respir usurata. Nu voi fi obligată sá fac conversaţie. (De la o 
vreme simt návala exteriorului in intimitatea mea ca o agresiune fizicá. 
\m atát de putin timp sá stau de vorbá cu mine, incat incep sá urásc tot 


ce má frustreazá de singurátate.) Imi intinde un plic dintr-o tara stráiná. 


E de la romancierul Dieter Wellershoff, pe care l-am cunoscut la un con- 
gres in Austria. Inchid usa. Má intorc in bucatarie. Imi aprind o tigará 
;i încep să citesc. 

„Acum cinci zile doi oameni au intrat neobservati în parc și au în- 
semnat cu vopsea roșie toţi pomii care urmau să fie tăiaţi. Azi dimineaţă 
a apărut plutonul de execuţie. Opt bărbaţi în uniforme verzi cu scurte 
de piele şi cizme de cauciuc au coborât dintr-un camion şi, după ce au 
inspectat toate sectoarele, s-au pus pe treabă. Au dat drumul la motoare 
si fierăstraiele au început să muște turbate din carnea lemnului. Gemeau 
de-a valma fagii si stejarii, paltinii, platanii si cireşii japonezi. Tăişul pá- 
trundea perfid în scoarță, despicánd fără gres cercurile întunecate ale 
vârstelor. La început părea că trunchiul nu opune nicio rezistență, dar 
când cuțitul se impotmolea în măduva tare, motorul începea sá uruie 
si nori de rumeguș parfumat pluteau pe rana deschisă, pudrând tárána 


de jur-împrejur. Apoi fierăstrăul se retrase. Copacul continua să stea 


liniştit; loviturile de topor care se abáturá asupra lui parca nici nu-l atin- 
geau. Deodată însă se porni să scräsneascä si să geamá, se-nclină uşor 
într-o parte, dar nu cum s-ar fi opus unei forte străine, ci mai degrabă 
cedând treptat propriei neputinte. O innoptare a instinctului îl cuprin- 
dea irezistibil şi, brusc, cu un pârâit surd, se prábusi. 

O clipă se făcu linişte. Acolo, unde coroana atingea altădată cerul, 
apáru un gol cenușiu. Pe pământ zăcea frunzisul lui imens. Ar fi avut 
nevoie de spaţiu pe măsura măreției lui, dar chiar si așa, doborât, era 
deasupra tuturor lucrurilor...” 

De ce mi-o fi scris Dieter această scrisoare, când eu nu vreau să mai 
aud nimic. Și, uite, trag jaluzelele şi pun capace pe oale şi-mi acopăr ure- 
chile. Ce bine-i să faci în asemenea momente: Să stai pur si simplu. Să laşi 
să vină de la sine amintirea unei dimineti cu oameni veseli în jurul cafe- 
lei cu lapte, o cameră pătrată părând de la o distantá oarecare rotundă ca 
o minge albă sau ca un nor nemișcat deasupra livezii cu visini si vremea 
înseninându-se brusc. 


Voce: 


puteam să călătoresc într-un dirijabil 

după vrerea unor drumuri cu neputinţă de contrazis 
nefiind aşteptat nicăieri să ajung întotdeauna la timp 
pe un stadion printre sepcute galbene si fanioane 
într-o cursă aproape aplatizată de atâta viteză 

îmi amintesc toate aceste posibilităţi 

cel căzut la datorie scrisoarea 

un text dactilografiat pe o foiţă 

- dacă filele unei cărți ar fi la fel de transparente 

s-ar putea citi totul deodată - 
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muşte roiuri de muște pe urmele celui uitat 


nu se mai vede nimic 


doar un aer lăptos o farfurie de fragi 


pătrundem în zona cofetăriilor 

si această pălărie de dantelă si acești ciorapi albi 
pe terase oculte de-a lungul bulevardului 

fete de masă umflate de vant 

un ceas acolo sub scaun 

daca se va misca piciorul acestei femei 

daca muschiul gambei va tresari 

umplándu-se de fortá si inconstientá 

cum stá uneori sub ghilotiná un om imaginánd cálátorii 
peisaje de-o stranie frumusete 

trei ránduri pe-o ilustratá 


, mamá eu port steagul” 


poate m-aş fi oprit în vârful unui turn foarte înalt 
căruia i se spunea eiftel şi păsări lungi 

ar fi venit atunci cu pliscuri de platină 

să-mi taie privirea în două 

un ecuator al tăcerii 

si acolo jos o umbră tremurând imbrätisänd felinarul 
agátándu-se de lumină 

dar soarele se năruie în ring în ziua strălucitoare 

şi un suvoi de sânge improscá poezia 

cerul continuând să trăiască 


ros pe dinăuntru ca o descoperire nouă 
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vad viitorul fluturand halatul 


lui Muhamed Ali limba unei fiare infometate 
si iar ceargafuri pe franghii traiectorii nesigure 
dardaind de frig 


creioane albe trasand patrulatere 


mult timp dupa aceea 

in lasitate si invalmaseala 

pluteam deasupra cataractelor 
orizontul se intindea ca o mana 
puteam sá călătoresc într-un dirijabil 


imaginea pământului din înaltul unui zid nevăzut 


în timp ce zăpada cădea 


al doilea vis cu dostoievski 


iată copilul cum se furigeazä cu tălpile goale prin sufragerie, pe lângă 
bătrânul adormit cu nasul în gazetă, pe lângă mătuşa motáind în balan- 
soar, pe lângă jumătatea de măr uitată pe pervazul ferestrei pe care pico- 
tesc trei muște; acum se apropie de soba mare, deschide binisor usa de 


nfulecă 


tuci și-și vara până la cot braţul în borcanul cu dulceaţă de visine. i 
pe nerăsuflate tremurând de plăcere și de frică. „flăcăul acesta va savarsi 
un păcat omor”, avea să audă, mai târziu, în bucătăria de vară, s ujnicele 


susotind între ele. dar ce căuta bolovanul acela crescut acolo în fundu 


curţii prin acoperișul de chirpici al saunei ca un deget arătător, îndrepta 


spre zmeiele care se-nvârteau în văzduh? bolovanul avea pielea crápatá si 


de pe ea se desprindeau frunze mici, albastre şi-n fiecare din ele dormea 


un ingeras cu cornite de melc. venea parcă si o muzică dintr-acolo, un fel 


de canon repetat mereu, poate un cântec de leagăn. copilul vedea şi auzea 
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toate acestea, deși erau la mare distanţă, cum vezi uneori toamna de pe 
vârful munţilor linia serpuitá a unui fluviu care se varsă în mare. ce mică 
eram în rubasca aceea largă si galbenă, în pantalonii aceia aspri de dimie si 
cum m-am speriat când degetul a prins a-mi vorbi: „să-ţi cauţi fericirea în 
durere”. cu chipul meu trecea copilul printr-un lung șir de copaci, în spa- 
tele cărora apăreau, în lumina reflectoarelor, chipuri schimonosite, ologi, 
ciungi, cocosati. câteva femei își dezveleau protezele mult deasupra genun- 
chiului si pândeau ca nişte uriaşe păsări de fier. indrágostitii se imbrátigau, 
în picioare, mâncând. șobolani mari şi roșii se gudurau pe lângă ei, năpus- 
tindu-se la dumicatii aburinzi, pe care tinerii îi scuipau cu generozitate. 
chiar maică-sa se aşezase pe marginea trotuarului și-și vindea scrisorile de 
dragoste primite de pe front. totul se derula pe obrazul acela de copil, pe 
care nu tresărea nici mirarea, nici spaima. să fi fost eu unul dintre acei insi 
insuportabili care n-au niciodată nimic de pierdut? mă eliberasem eu de 
cátusele binelui si ale răului ca să pot asista senină la spectacolul degradá- 
rii umane? păianjenul isi mișca tot mai repede picioarele ca andrelele unei 


oarbe. mâna prinse o muscă si o aruncă în plasa păianjenului. plasa începu 


să tremure. si-atunci apăru deodată maşina. mașina care inghitea bucăți 
de carne de copil si schelălăia ca un câine otrăvit. degetul se făcea tot mai 
mic, sub fojgăiala furnicilor părea un mormânt presărat cu firimituri de 
pâine, în care dormea un şcolar ucis de colegii lui. o lume cu case albe, 


cu farfurii de porțelan, cu părinţi tineri... stă acolo, lângă soba cea mare 


din sufragerie şi-şi linge degetele lipicioase si dulci. borcanul este pe trei 


sferturi gol. „flăcăul acesta va săvârși un păcat omor”. sunt un karamazov. 


poate traiectoria stelei 
e firul de păr al unui copil 
mă gândesc la moarte 


şi-n apartamentul vecin 


cineva isi inseamna cresterea 


pe canatul usii 

ce tristi sunt oamenii care stau acasá 
vine un cal de undeva 

dintr-un parc englez 

îşi striveste tigara in scrumiera 

comode zile ca trei canapele in huse albe 
ce n-ai da sá fii tu diamantul 


care taie fereastra 


XXX 


o durere se mișcă prin cameră. nu ştiu dacă o simt sau nu. sunt un 
brat amputat. sunt corpul meu pe care l-am pierdut. nu am cu cine să má 
compar, de cine să mă deosebesc (este ceva care se opreşte şi nu mai vrea 
să înainteze. ruginesc lucrurile). cerul noaptea prelate de acoperit memo- 
ria. existenţa - creioane albe. un soare anormal zgârie periferia gândim 
sub nivelul posibilităţii. viermuiesc si problematizeazá totul. un secol de 
crochiuri. îngenunchez pe aceste podele tocite. iau cârpa si şterg. cel mai 
neted drum este vidul. 


xxx 


dar ce taină ascundeau acele femei cu nume străine, stanisla, ferdi- 
nanda, ignatia, bonifacia, fidelius, maicile mele, femei fără trup, fără 
braţe, fără picioare, doar un oval palid de carne ca un balon captiv în- 
tre pânzele albe si tepene si două mâini pergamentoase care frámántau 
continuu un sirag de mătănii. si ziua aceea într-o clasă cu bănci vechi 
la ursulinenkloster, când o fetiță a spus: karl martell a fost inventatorul 
unui coniac... şi noi nu intelegeam nimic si mater fidelius a început să 


râdă gâlgâitor ca o taranca de la munte cu capul azvârlit pe spate. stătea 
lângă banca mea în picioare și ridicându-mi ochii spre ea am văzut sub 
gulerul apretat, care se ridicase ca un oblon, gâtul ei neted cu pielea iriga- 
tă de sângele tânăr si pătratul decolteului pistruiat de blondă și lobii roz 
ai urechilor, atârnând ca niște cireşe sub cárliontii roscovani. mi s-a făcut 
deodată frică şi ruşine. parcă aș fi privit pe gaura cheii un lucru nepermis 
şi tulburător. mater fidelius era femeie. văzusem pielea ei ascunsă, forma 
căldurii ei ingáduitá doar seara, înainte de culcare, acelor secreti senzori 
ce o pândeau misterios din cărţile de rugăciuni, din icoane, din florile 
de muscatá, cum se dezbracă leneş fără să aștepte pe nimeni, așteptând 
totuşi cu o inexplicabilă nerăbdare, hrănită nu de speranţă, ci de o vrere 
mult mai puternică, crescută ceas de ceas în izolarea sângelui ei. am să fac 
copii, îmi spuneam, si-am sá mă fac frumoasă si grasă. si-am să-mi arăt 
trupul celor ce vor să mi-l vadă si-am să mi-l las să umble pe acest pământ 
intr-un lung şir de trupuri care vor avea genunchii mei blânzi, talpa mea 
copilăroasă, gustul salivei şi mirosul subsuorilor mele, un anume fel al 
mâinilor de a decoji un măr, un anume fel al buzelor de a-și rosti uimirea, 
pofta sau indignarea. şi voi trăi. dar ce s-au făcut toate acele chipuri tăcute 
cu nume străine, stanisla, ferdinanda, ignatia, bonifacia, fidelius, în ce 
ape fără fund s-au pierdut aşteptările lor, ceasurile lor cu limbile oprite în 


anii mei indecişi, fantome femei, tulburătoare ca o dezamăgire. 


uneori din lipsă de întâmplări 


cerul e alb 


după ce strângi fata de masa 
după ce fereastra de vizavi 


te lasá in pace 


iti recitesti ultimele versuri 
astepti cu degetul pe o virgulá 
inchizi ochii 


parca iti tragi pe minte o scufá de lana 


acum se apropie gandul parasutistului 
care s-a prábusit ieri 

„infinitul e un fel de a vedea al morţilor” 
spunea cineva si iată observatorii 

in sala de disectie rănile încep să verse 
trupul se îmbracă într-o placentă de sânge 
un făt uriaş 


îşi bombează amenintátor liniștea 


voce: 


incepe poezia să semene cu proza 
cum semăn eu pe zi ce trece 


cu un bărbat 


al treilea vis cu dostoievski 


il simţea in spate fără să-l vadă. venea dinspre el o dogoare. era bărbatul 
cel negru roșu; îi dicta un text pe care îl așteptase de mult. de fapt nu i se 
cerea decât să-și justifice sinuciderea. nici nu căuta să-i înţeleagă cuvintele. 
ce importanță mai avea motivul inventat, de vreme ce știa că prin moarte 


va atinge libertatea totală. va muri ca un dumnezeu adevărat, demonstrând 
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oamenilor că cel în care credeau nici nu existase vreodată. mâna i se mișca 
mecanic pe hârtie si desena „o frunză de un verde suculent si viu, cu ner- 
vuri strălucind în bătaia soarelui sclipitor”. totul e bine! frunza creştea, pă- 
ianjenul isi continua mersul molcom de-a lungul peretelui; nu avea pe cine 
şi de ce să ierte sau să iubească - totul se strangea într-o minge translucidá 
înlăuntrul căreia ştia că există, o simţea clocotind, bucuria. desena în con 

inuare si scotea limba ca un copil care îşi joacă moartea cum ar juca o festá 
unui prieten. apoi se ridică si intră în camera alăturată, unde toate se aflau 
în rânduiala obișnuită — hainele aşezate pe spătarul scaunului, samovarul 


în jurul mesei, o carte deschisă lângă pat. lucrurile aveau nepăsarea cu care 


reci firesc dintr-o zi în alta, respectándu-ti deprinderile cu precizia unui 
ceasornic. „oare şi cristos a fost ateu, când a crezut că prin moartea lui va 
elibera omenirea de suferință?” şi deodată se ascunse după dulap. începea 
aşteptarea. acel joc îndărătnic de-a baba-oarba. o va găsi oare bărbatul cel 
negru roșu, n-o va găsi? ştia că în cele din urmă se va lăsa prinsă. avea 
o irezistibilă poftă de a-şi pune în inferioritate adversarul printr-o ceda- 
re nobilă, dar voia să-i mai prelungească nerăbdarea, să-l umilească sau 
poate singură se umilea pentru câteva guri de aer în plus. în fond nu ea 
dorise toate acestea? deodată, tânărul acela palid, propriul ei frate, mort la 
douăzeci de ani, apáru pe nesimţite lângă ea în firidă. fata muribundului. 
schimonosită de frică, o acoperi ca o mască. se scutură de vedenie şi ieşi 
din ascunzătoare. intrigat de întârzierea ei, bărbatul cel negrtt roșu o căuta 
prin toate cotloanele casei. venise momentul să pună capăt jocului și să se 
predea. în câțiva pași fu lângă el - o biatá cätelusä care se gudurá caraghios 


si inofensiv - si îl mușcă de deget. apoi se auzi impuscatura, frunza tremură 


o clipă si căzu. păianjenul urca imperturbabil peretele. 


AAA 


cánd esti atát de slab cá nu poti sá dai o replicá spectaculoasá lumii, 
iti iei soldati tineri care sá te impinga violent in istorie. dar ce resenti- 
mente în clipele de intimitate... oare cezar nu-și savura cu deliciu gândul 
aproape obscen că si pe brutus îl vor ajunge idele lui marte? 
25 septembrie 
Când pun cartofii la fiert nu am nicio strângere de inimă. Cu aceeași 
indiferență spintec ceapa și morcovul, toc varza, dau hreanul prin ră- 
zătoare. În schimb, mă bucur că de când n-am mai cumpărat raci sun 
scutită să-i arunc de vii în apa clocotită. Carapacea maschează perfec 
violenta reacției la durere - spasmul -, dar perfidia cu care moartea 
se drapează într-un roşu senzual şi luminos, tásnind parcă din porii 
umflati, mă umple de oroare. Strălucirea mărturiseşte viaţa. O blană lu- 
cioasă, un ochi cristalin, o petală în care culoarea palpită ca flacăra te fac 


să te gândeşti că materia se bucură. Un morcov tânăr, cu metabolismu 


perfect, iradiazá o lumină dezlántuitá, alta decât morcovul fanat care nu 
mai asteaptá nimic. Fápturile vegetale isi trádeazá prin frumusete feri- 
cirea. Dar roșul torid gi voluptuos al racilor fierti, când îi pun aburinzi 
în farfurie, de ce nu-mi stârnesc nicio clipă iluzia că sub armura lor de 
culoarea portocalei s-ar putea ascunde bucuria și de unde atunci această 
indiferență fata de sensibilitatea vietátilor mărunte la durere? 

Erorile naturii, vicleniile ei? Sau poate că totuşi există un extaz al 
suferinței și o superbie în durerea ultimă pe care materia în inconstienta 
ei o trădează. 

Nimic mai grotesc decât o mașină de scris pe masa de bucătărie, 


printre coji de ouă si de cartofi, cuțite si strecurătoare, poate doar fe- 


meia cu sortul pătat, care încearcă să-şi depăşească condiţia filosofând 


stângaci şi penibil. Mă gândesc la această carte pe care o scriu. Uneori 


am impresia că luxurianta imaginilor în care îmi imbrac textul seamă- 


mere ro 


ná cu acea culoare a racilor fierti, in spatele cáreia se ascunde o drama 


iluzorie. Dar exista oare vreo diferenta intre ceea ce au simtit nervii lui 
Agamemnon in baie si nervii racului in timp ce fierbea? Sa ne imaginam 
ca un observator din Alfa Centauri sau din Casiopeea ar privi acest rosu 
incandescent luminand cele doua scene. Cu siguranta ar exclama: ,,Ce 


frumoasá jucárie e pamantul!” si nu ar vedea nicio deosebire. 
+ + 


am un briceag pe care il strang intre degete cu disperare ori de cate 
ori cineva iese in prezenta mea din cadrul portretului pe care i l-am 
facut. in spatiul fiecáruia dintre noi exista portretele celor ce nu ne-au 
tradat; portretele celor cuminti, pe care pastrandu-le incetam sa le mai 
vedem. portretele trădătoare le aruncám revoltați pentru că ne ameninţă 
echilibrul. de aici de la portrete, de la toate portretele începe uitarea. 

aveam mâini, aveam ochi, puteam să construiesc lumea; am uitat 
ce n-ar fi trebuit să uit: că primul lucru pe care ni-l pierdem e trupul. 
priveşte-mă, gândesc. fruntea nu se netezeste, gura nu capătă frăgezi- 
me. vorbesc despre lume şi nu cunosc nicio direcţie sigură, pentru că 
nașterea ca şi moartea nu sunt decât nişte întreruperi de drum. 

ne tăiem părul, ne tăiem unghiile; poate mi-ar trebui un câine răbdă- 
tor pe care să-l bat cu furie - aşa cum făceam odinioară, când nu puteam 
plânge la spectacolul degradării umane - să-l bat ca să-mi regăsesc mila 
răscumpărându-mi prin cruzime bunătatea. 

nu pot să învăţ drumul declinului, nu pot să fac zilnic repetiţia morții. 
după patruzeci de ani nu mai există nicio reușită. de câte ori intru în came- 
ră mă întrebi stereotip: „s-a rezolvat?” câtă caritate ascunde mimarea inte- 
resului faţă de bolnavi. „nu s-a rezolvat, nu se mai rezolvă nimic nicioda- 
tă!” decât prin distrugerea obiectului. altădată rezolvarea era o casă nouă, 


o căsătorie, un copil, un succes public... fiecare mutare câștiga un element 


nou, care se inscria in durata unei impliniri. din fervoarea de atunci au 
rámas doar stárile problematice care nu se pot incheia decát prin anularea 
cazului, adicá prin renuntare. vorbesc despre mine inchipuindu-mi cá un- 
deva un om de aceeasi várstá má va iubi, aflándu-si fiziologia derizorie in 
paginile mele. prea multá naivitate, inadmisibilá, cand toti fugim din casa 


muribundului, simtind dinainte mirosul respingátor al mortii. 


XXX 


m-am săturat de schimburi estetice. în jurul meu lumea înflorește 
mereu. alti ochi se deschid pentru alte culori şi alte buze pentru alte 
buze. rămânem undeva inzápeziti într-o iarnă a întâmplării. străzi- 
le nu mai asudă amintirea vie a senzatiilor. pasul celui din fata iti cere 
explicaţii. pielea lui strălucitoare intră în coneurentá cu inteligenţa ta. 


raționamente superbe se iau la întrecere cu glezne superbe... si în toate 


competiţiile există arbitrii, marii ironici ai istoriei, impartialii şi singurii 
care ridică mereu la victorie mâna cea mai frumoasă. 

stai în casă si nu-ți place să stai. vine cineva să te silească să ieşi şi 
nu-ți place să ieși. starea iti înghesuie în interior atâta energie neelibe- 
rată încât ajungi să-ți urásti trupul care te reprimă; mişcarea iti este o 
alergare nebuneascä pe loc ca acul unei masini de cusut care-ţi impunge 
în fiecare zi creierul în acelaşi punct si visele noaptea nu-ți mai aduc în- 
tâmplări, ci cuvinte. descifrezi lanţuri de cuvinte, caligrame, mozaicuri 
de cuvinte. descifrezi straturile unor sensuri mai vechi, pietrificate de 
mult în tine, într-o geologie a emoţiilor uitate si când ochii se deschid pe 
gratiile de lumină ale jaluzelelor, buzele nu mai pot reproduce decât un 
limbaj dezarticulat. 

o femeie frumoasă, un bărbat tânăr isi îngăduie luxul de a-ți oferi 


câteva ore; vorbesc despre tine si chipul ti se muleazá perfect pe chipul 
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lor si dintr-o dată te-aprinzi ca un bec încât ei se insufletesc, vibrează, 


se încarcă de emoții şi pleacă fascinati de tine care nu esti decât propria 
lor proiecţie. ce desert melodios, ce halucinație albă cu ajutoare umane 


şi stâlpi de telegraf descrescând în legea perspectivei până la dispariţie. 


4 ianuarie 


Cu cât îmbătrânesc, regret tot mai mult că nu mi-am cunoscut 
generaţia. M-am căsătorit cu un bărbat mai tânăr ca mine, am debutat la 
treizeci şi cinci de ani alături de poeţi de douăzeci şi cinci. Le văd semnele 
vârstei pe chip, în pungile de sub ochi, în părul rărit, în lenea cu care duc 
paharul la gură, în tăcerile prelungite, în exagerata lor corectitudine. Deşi 
jumătate din tinereţe mi s-a șters din creier şi din simţuri, mi-a rămas 
o privire ca un microscop miraculos prin care disting încă splendoarea 
inconstientei, măreţia curajului, virtuțile nebuniei. De aceea mă însoțesc 
de fiecare dată cu noii veniţi, dintr-o vitală nevoie de a-mi repeta mereu 
şi mereu chipul acela exasperant și irezistibil, o mică sălbăticiune care nu 
dă doi bani pe normele lumii, stârnind deopotrivă dragoste si abjectie, o 
Esme cu toate pânzele sus, arătându-și puritatea roșie ca sângele în rana 
proaspăt deschisă; să ne imaginăm o fată singură pe aleile parcului noap- 
tea „cu nările ei îndepărtând mirosul lubric al nisipului” (versul lui Nino 
este exact ce trebuie aici), pașii usori prin biserici şi cârciumi. În serile 
acelea lungi și îngheţate la Roşiorii de Vede, îi citea inginerului infirm pa- 
saje întregi din „Professor Unrat”, devenind ea însăşi o Marlene Dietrich 
frivolă şi enigmatică, până când ochii lui suferinzi se umpleau de lumină 
şi bărbatul țintuit în fotoliu începea să viseze... 

S-a răcit apa in chiuvetă. Mai am de spălat trei cámási și şase batiste. 
Pun o oală pe foc. Am un scurt răgaz. Nu-mi cunosc colegii de generaţie 


decât din cărţile lor. Abia acum citindu-i îmi dau seama cât de mult le 


apartin. Aceeasi lume ne-a invelit in membrana ei tulbure. Radu Petrescu, 
Mircea Ivanescu, Costache Olareanu, Mircea Horia Simionescu, Tudor 
Topa, Radu Calpescu... Umbre plutind impreuna cu mine in acelasi lichid 
amniotic si nu ne-am vazut cu adevárat si nu ne-am atins. Má simt vino- 
vata fata de ei, cum ma simt vinovata fata de tata care a murit, fara sa fi 
incercat vreodata sa intru in incaperea in care isi ascundea singuratatea. 
Am incuiat usa, am tras storurile, m-am intins pe pat ascultánd su- 
netul imperceptibil, aproape gratios al tacämurilor cu care locatarii de 
la catul de sus isi insotesc cina. Panglici argintii, lenese imi infasoara 
picioarele, braţele, gura, pleoapele. Îmi amintesc din ce in ce mai şters o 
poză dintr-o carte primită ca premiu în clasele primare. Gulliver. Un ani- 
mal nevăzut îmi linge tâmplele, până când totul se subtiazá nerămânând 
nimic din toate drumurile materiei, cum nimic nu rămâne după trecerea 


unei pietre prin aer... 
xxx 


mă trezesc într-o dimineață că mi-e frică de bucurie. iată un animal 
ciudat care mi-a ravasit toată noaptea trupul cu labele lui mici şi scârboa- 
se. ce e bucuria? o minge roșie căzută la picioarele tale; te repezi s-o ridici, 
cum te grábesti să afli sfârşitul unei cărți pe care parcă ai mai citit-o. exis- 
tă salvări, există case de odihnă, există dispozitive de plastic care ne feresc 
de zgomote. societatea este un ireprosabil aparat de securitate. dar cine te 
apără de bucurie? cine te apără de acel telefon prin care esti anunţat că 
ti s-a aprobat escaladarea everestului? noaptea totul este atât de aproape, 
noaptea este regatul posibilului; poţi să te indragostesti de necunoscutul 
din vis, poţi să descoperi un continent nou, poţi să conduci un popor de 


elefanți, dar visezi si în tine veghează un apărător secret care te păzeşte 


impiedicándu-te să-ţi trăieşti bucuria total - trupul ei, aerul ei neajuns. 
ziua e lumina, materialitatea oamenilor, a obiectelor de care te lovesti - 
regatul adevăratelor primejdii - şi totuşi de ce nu apare aici apărătorul 
secret care te-ar putea trezi si cum să ştii limita unde necunoscutul din 


vis iti arată urechea tăiată? 
XXX 


nu ştim cum ne nastem, nu știm cum murim; din toate misterele lu- 
mii numai dragostea este permanentă în noi, făcută s-o simţim, doar s-o 
simţim. niciodată n-am reușit să desfac inefabila ei formă, niciodată n-am 
reușit să pătrund cu înțelesul această fragilă si efemeră alcătuire, un prie- 
ten bătrân îmi spunea cândva că dragostea este atât de volatilá si legile ei 
atât de inconsistente, încât ea poate dispărea peste noapte la fel de uşor ca 
o ceaţă ce se ridică peste un oras adormit. nimic. dragostea e cel mai cum- 
plit provizorat. ca toate clipele scurte ale lumii, nu-ţi rămâne decât să stai 
pe un peron, să saluti un tren care trece vertiginos, să retii imaginea unei 
singure ferestre, disperat că odată cu trecerea ultimului vagon, n-ai să ţi-o 
mai poți reprezenta asa cum a fost. mă gândesc la frica terorizantá care ne 
infásoará ca un şarpe rece, pentru că știm că nici durerile, nici bucuriile 
trupului nu pot fi retrăite decât în amintire. frică este scoaterea acestei 
cămăși în care voiam să mă vezi şi acum fără ea trupul mi se strânge din 
nou la presimtirea unui ceas, când nu va mai exista nicio salvare, când ni- 
ciun dumnezeu nu mă va mai auzi si niciun medic nu va mai afla cuvântul 
consolator. insuportabil gând, că s-ar putea să fie pentru ultima oară, că 
voi rămâne ca acei negri izolaţi într-un deșert african care au văzut cândva 
un avion si de atunci stau de ani de zile si privesc cerul tácuti într-o linişte 


mai grea decât nesomnul și foamea așteptând să-l mai vadă o dată. 
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o zi de luni 
cu ploaie cu stopuri cu masini 
fiecărui individ îi cresc ţepi 
- oh, ochelarii cu care citeşti literatura — 
să numărăm petele roşii de pe turnul de parașutare 
să numărăm literele din care se compune o sentință 
să facem ceva folositor 
să dăm jos ochelarii! 
uneori aproximativul e mai real decât exactul 
lumina e o ruşine perfectă 
un scrib înconjurat de reflectoare 
e gata să scrie cu sfârcurile concubinei sale 
corintul mă priveşte 
dintr-un ochi de capră fără să-l văd 
nu ştiu dacă negrul e un preludiu 
sau un epilog al soarelui 


(oare cum s-ar fi exprimat în această problemă un mare poet naţional?) 


iată tabloul scrisului între 4 ianuarie şi 4 ianuarie 


Epilog 

Într-o casă în renovare stau în spatele unui zid, în jur nori de praf, 
aceste dansuri ale pământului eliberat din rotunda lui formă. O neliniște 
ritmică; dincolo, băiatul şi pașii egali pe parchet. Mâinile lui aşează flori 
de aer pe lucruri. Se-aude si cadenta sincopatá a mașinii de scris. Urechea 
mea simte pulsatia ideilor. Se cheamă că va veni primăvara. Am deschis 


fereastra să intre pădurea în bucătărie. Pădurea înaintează încet. Îi aud 


suflarea caldă, sănătoasă, de animal trezit proaspăt din somn. Trupul ei 


imi e încă departe; nu l-am mai văzut parcă din alt timp, din alt veac. 
Mi-l prezint. Imaginile mint întotdeauna. Băiatul răsfoieşte o carte. Aud 
forma mişcării. În spatele acestui zid văd lumea prin sunete. Ce fantas- 
tic, n-am știut niciodată că auzul percepe mai frumos priveliștea decât 
ochiul acesta plictisit, care surprinde atât de puţin, văzând totul. Aş vrea 


un cântec acum pentru că sunt prea fericită că nu-l am... doar iluzia pă- 


sărilor mici pe olane - cum sunt olanele? - curbele moi de lut portocaliu, 
cântecul lor gutural de zbor și petrecere. Băiatul ridică receptorul. Îl pun 
a loc bombănind. Ceva nu merge. Ce sunt acţiunile noastre? Un fluviu 
cu ţiţei captiv într-o conductă a cărei deschidere se blochează din când 
în când de vâscozitatea inerentă a unei materii somnolente... ţiţeiul în 
mişcare, viata şi scop. Si iar foaia de hârtie care se întoarce lent cu fata 
a cea de dinaintea ei, ca un ins ce caută ziua de ieri, ca unul care scrie 


şi-şi repetă mereu fraza precedentă ca să nu strice ritmul acestei mişcări 


a care este obligat, de la care nu se poate sustrage, sfârșind astfel prin a 
o iubi. Un scaun scártáie; băiatul se foieste pe scaunul lui de dincolo de 
zid. Gândul lui poate se-ncolăceşte acum într-o literă, gândul lui poate 
imaginează un ochi de femeie sau nimic mai mult decât un punct. Ce 
este mai dătător de speranţă decât punctul - secunda în care trebuie să-ți 
sufleci mánecile si să dai o formă, pe care n-o ştii niciodată înainte, unui 
simţ. Asteptarea si surpriza unei fraze noi. Şi iar totul este ca un anotimp 
nerepetat niciodată identic, ca o iubire care începe în gând. Se deschi- 
de o usa - cuvintele unui bărbat cad în odaie - usa se închide peste ele 
fără să le fi văzut înţelesul. Aşa curge o dimineaţă, ca sunetul telefonului, 
dincolo de care vezi orice stradă, orice cameră, orice fata de om, orice 
glas, având o singură certitudine, aceea că cineva are nevoie de altcineva. 
Si-acum gata. Vreau să ies de după zid, vreau să-l văd din nou pe băiatul 


acela, să-mi pot aminti cum arată. 


báteam strázile seara la ora cinci 


sá stai ca o umbrá sub clopotul verii 

fata ta caraghioasa rátácitá printre tarabe 
ocolitá de tocmelile musteriilor 

- niciun stergátor de parbrize 

nu poate spála aerul 

de aceasta imagine - 

o doamná batrana cu o toca neagrá 

fárá sex-appeal si fárá resurse 

intr-o piatá cat burta cáscatá 


in hoitul orasului 


ce vreti 

viata era frumoasá 

si cáinele bolnav 

eu n-am máncat struguri 
aveam demnitatea mea: 
nu-mi plácea sá cant in cor! 
(má dádeam in leagán 
alternam extremele 


sá pot visa centrul 


acea normá vagá 


a unui instinct oscilant) 


aveam douázeci de ani 

si ultimul domn era aruncat la canal 
aveam treizeci patruzeci cincizeci de ani 
si domnii se ispráviserá 

báteam strázile seara la ora cinci 
adulmecam dupá o dárá de naftaliná 
drogul perfect pentru o betie aristocraticá 
pleca din mine lumea 

plecau convoaiele lungi 

fete scurte pátrate fete intoarse pe dos 
fete turtite in carlinga istoriei 

se-aduná rugina páná acoperá si ispiteste 
vulnerabilitatea cum creste zahárul 

sub pielea incretitá a fructului 

cum crapá carnea ca un steag gáurit 
intre noapte si ziuá se intampla totul 
fárá sá se intámple nimic o vesnicie 
rásturnatá cu susul in jos 

de fapt acelasi nisip curgánd 


in cealaltá jumátate a clepsidrei 


superbul yellow submarine coboará spre esafod 
incepe numárátoarea inversá 


underground independent 


ooo 


stindarde moderne 


veti spune batrana asta ii imita pe tineri 
bátrána asta e mai ridicolá 

decát un papagal pe rotile de parcá ochii mei au uitat 
dactilografa de noapte 

si domnii somnorosi 

patrunsi clandestin in garsonierele poeziei 

de parca eu n-as vedea break-ul umbrelor pe pereti 

si dialectele anglo-saxone 


muscandu-mi memoria 


ce aproape-i de mine venetia 
imperturbabila si resemnata 


exersand in fiecare dimineata 


tinuta dreapta in fata plutonului de executie 
si toate aceste amplificari sau reduceri ale corpurilor 
yu sunt concesiile imaginaţiei 

lici scuze nici explicatii 
doar amprentele degetelor 


ye un tron devastat 


iatá in sfarsit o patrie 


indescifrabilá ca semnátura unui analfabet 
un steag dubios se leagáná 

intre exploziile simulatoarelor 

si zelul voios al armatelor represive 

stau la catafalcul mileniului 

ultimul succes a fost 


impreunarea minciunii cu vulgaritatea 


la 


cele două maimuțe ale mortului 


ŞI totu 


1U s-a 


se poa 


se poa 


se poa 


tinánc 


cátelu 


e merge c 


aolalta cu peste 


e tacea 


in aceasta apa tu 


e adormi 


in poala 


speriat a 


e la locul lui 


schimbat nimic 


e máná cu umbra 


e 


Ibure ca o mirare 


duplicitátii 


pe geam se preling 


epocile rosii provocatoare 


intoarce clopotul cu gura in sus 


toarná in el aceasta alarmá. 


au relanti 


sigur c-am vrut si eu 

sá intálnesc un tigru cu o floare in gurá 
intr-o junglá ademenitoare 

sigur c-am vrut si eu 

sub biciul cuvintelor 

atát de confuzá si falsificatá 

sá má trezesc cá-mi face cineva cu mána 


din inghesuiala de fuste si soldati 


sunt spatii comprimate pe hárti 

sunt case mari cu ferestre ráu prevestitoare ca niste másti 
sunt patefoane vechi cu palnii care inghit kilometri de tácere 
si-ncep sá deslusesc arcusele acelea tăind calea 


micului ratat care se zbate să moară au relanti 
tu îngropato mi-a strigat atunci gellu naum 


şi mi-a băgat pe gât un pumn de frunze 


ce verde agonie inchipuieste-ti ce verde agonie 
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aici piciorul calcă în gol 


altădată casele erau mai mari 
oamenii mai frumoși 

şi pe cer apăreau semne 

care anunțau o schimbare 
ochii mei erau mai încăpători 
şi jaguarul şi capra 

se jucau în ei 

fără să le pese de bariera lăsată 
era întotdeauna un claxon în preajmă 
dar termitele urcau 

pe oglinda retrovizoare 

aici s-ar putea pune punct 

ar spune prietenul meu poetul 
aici piciorul calcă în gol 

ca la întreruperea curentului 


ca aplauzele în pauza dintre părţile unei simfonii 
ieri cătam încă pasărea paradisului 


mă duceam cu tata dincolo de aerodrom 


să vedem aeroplanele 
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reclame uriase ne trágeau de glezne atát de repede cá nu apucam 


spre marile spectacole ale lumii sá citesc tot si rándul 
de fapt mergeam la birou dispárea ca la cinematograf 
imi despachetam intimitátile si dacá má gándesc bine I 
mici suveniruri aduse din orient cu dragostea era la fel | 

cänd mä visam cu un bärbat | 
de fapt eram o femeie soldat mereu trebuia sä fie cineva | 
descindeam din romanele lui kundera sá ne acopere obrazul | 
aveam vocatia sacrificiului trenuri secrete ne poartä | 
imi plácea sá pierd rázboiul de multe ori intelegeam spre regiuni verzi | 
gresit unele lucruri cu legätura pe ochi | 
o confuzie poate fi mai ameţitoare decât un vals pui mâna pe culoarea câştigătoare | 
te goleste de tine oare in afará de frumusete 
si te umple cu altcineva cáte promisiuni de fericire mai rámán disponibile? 
cum nisipul si ceata se imperecheaza pe tarmuri 

dar sunt zile cánd dumnezeu 
trebuie sá recunosc sunt zile cánd bat cámpii te tine pe palme 
cánd mi se pare cá lucrurile se insufletesc | când poţi sá ai încredere 
şi aleargă ca norii pe şinele orizontului. că nu vine cutremurul 
pe ploaie nimic nu-i mai nou decât ploaia când pierzi un post de corector | 
şi când mă pierdeam prin periferii şi câştigi concursul de manechine | 
mă strigam întoarce-te vino înapoi te iubesc în sala de jocuri | | 
apoi mai era si nenorocita asta de poezie bilele de biliard se ciocnesc | | 
diferența de nivel dintre cer ca nişte cupe de șampanie | 
si gaura din perete imprevizibile atingeri ale tacului | | 
mi-amintesc ca-ntr-o vara te imping intr-o rezervatie | 
am avut deodată revelaţia unde nu se vânează 
că cineva îmi scria pe creier | 
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sunt fápturi inzestrate cu darul vorbirii 
femei translucide si reci ca niste egrete 


sunt superbe corcituri de rase canine 


si umblátori pe apá intr-un palid ritual 


noapte cu ore mici 

paharul cu gin rásturnat pe marginea mesei 
si muzica lui Bon Jovi 

pletele lui máturánd bulevardul 

vei scrie mai tárziu 

„cosmosul e romanul lui dumnezeu” 
conversații intrigi monologuri 

o zonă rarefiată în care 

constati că ai uitat să vorbeşti 

şi în dimineti transparente de vară 
te trezeşti uneori cu imaginea ta 


ca un cuvânt care-ţi tace pe buze 


şi acum mortul ăsta frumos 

cu care-mi împart casa 

care primeşte reviste din tari îndepărtate 
şi felicitări de ziua onomastică 

mortul ăsta frumos care a rămas 

în intimitatea mea 

culcuşul unde te ascunzi si torci 

e un rásfát al solitudinii 

ai vrea să scrii despre copilărie 


despre privilegiul de a nu sti 
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cum pleacă cineva fără să plece 


ti-ar trebui o pelerină cu glugă 

pe care să o porți 

cu tine în servietă 

şi sá nu risti nimic 

ai vrea sá faci o petrecere 

de pildá sá incerci palarii 

sau sá calatoresti noaptea 

intr-un tramvai gol 

sá vezi pe geam o fatá 

si un băiat dansând 

soare şi carne era titlul unui poem 
o confuzie o minunată definiţie a dansului 
doi orbi prinzându-se de mână 

în faţa muzicii 

şi-apoi firave ierburi 


nici nu ştiu cum mi-a venit ideea 


după toate experienţele aceste balansoare devin plăcute 


există o stare a aerului 

care se poate numi nostalgie 

şi pentru mine provine dintr-o zonă baltică 
o frică de dorinţă 

singurul lucru curat înainte de bătrâneţe 
văd vapoarele legănându-se grele 

sub soarele incontinent 

un sentiment de veșnicie 

tăind deșertul coapsa unei femei adormite 


recunosc 


anumite privelisti 

imi deformeazá optica 

nu-mi pot pipái eroziunile creierului 
am mai putine certitudini 

decát un ou care gándeste 

pe vremuri aveam un binoclu de cámp 
máream cu el toate obiectele 

si deasupra acoperisurilor 

incepeau grádinile 


asa cum nisipul ajunge la sticlá 
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mirat de parca te-a atins o lebada 


sunt intámplári rele 

cánd treci strada 

cánd deschizi o sticlá de bere 

cand trandafirul te inchide in carcera lui 
sunt camere in care esti vazut 

oricat te-ai baricada 

oricát ai pune fete straine la geamuri 

ei iti adulmeca vulnerabilitatea 

infig dintii in creierul tau 

iti infulecá gándurile 

stai intins in pat 

tii intr-o mana un soare intr-o mana o luna 
másti totemice 

- lingurita se loveşte de paharul cu ceai - 
te trezeşti brusc 

mirat de parcă te-a atins o lebădă 

şi asta ce mai e 


întrebi râzând 


un cap rostogolit 


în libertatea încremenită 
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antract 


poate mai scrii o poezie micá micá 

sá-ti umple restul paginii 

poate mai trigezi cu poza 

de la douazeci de ani 

de dimineata pana seara 

te asurzeste toba de tinichea a piticului 
si-ai vrea sa scrii intr-o limba necunoscuta 
sá nu se vada cum ti s-a urátit creierul 

si cum a inceput sa muste 

dar furia cunoaste putine cuvinte 


e ca o casă fără geamuri 


lumea in loc de lume 


abia mai tarziu am aflat 

că se poate minţi din lipsă de întâmplări 
mă gândesc la bătrânii domni 
care merg încet 

şi nu ajung niciodată 

la umbrele lor tremurătoare 

ca perdelele în ceainărie 

mă gândesc la întâlnirile pierdute 
şi inlocuite cum te-ai trezi 

într-o venetie scufundată 

şi ai vedea magii venind din răsărit 
şi după aceea 

suspendarea dreptului la vorbitor 
când iese la lumină lumea paralelă 
lumea în loc de lume 

cea în care nu se ascultă 


şi nu se bate din palme 


150 


mergea după un diapazon nepotrivit 


îşi fixase un loc prea înalt pe portativ 
nu iubea ploile se plictisise 
şi şi-a adus soarele în pa 

noaptea la douăsprezece 
şi atunci a văzut seraiurile 
şi tot orientul 


desfăcându-se în felii 


şi femeile plutind spre e 
cu flori de măr în mână 
şi a simţit disperarea 
inventatorului rătăcit 


într-un oraş de deşeuri 


(cum pot eu să ies din banalitate 
decât când scriu 

cum nu pot eu să fiu 

deşteaptă decât pe hârtie 

am nevoie de timp 

până se deschide creierul 

şi mă îngăduie 

în intimitatea lui 

unde iti poţi alege totdeauna 
culoarea pieselor cu care vrei să joci 
poate la fel erau şi poftele celeste ale lui 
Kerouac şi Ginsberg 

baletele lor bengale 


în istoria iernii 
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cánd totul devine posibil 


si literele dezerteazá din cuvinte) 
ei merg incet batranii domni 

si fac desene cu bastonul pe alei 
ei spun minciuni si juiseaza 


si sunt atát de singuri si speriati 


in parcuri sunt locuri obscure - 


„mergeam la o femeie pe strada fântânei 


dar nu mai ştiu cum o chema” 
ii aud povestind 

Şi ei au trecut înot canalul mânecii 
şi au vânat elefanţi 

şi au câștigat maratonul 
disperată 

această posesie imediată 

a lumii prin cuvinte 

şi plicticoasă 

ca o vânzare de lozuri 

bătrânii domni 

atât de optimişti 

căci plină de flori era lumea 


si vara s-a dus 
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frumoasă încordată întinsă pe apă 


aici se-nchide ușa 

se trag storu rile 

în spaţiul celălalt se vorbeşte 
se văd cuvintele ca ouăle cad 
în nisipul fierbinte 


întregi se îngroapă 


nimic nu-şi dorise mai mult 

decât să fie femeie 

să coboare pe chei 

cu paşi de pisică 

să traverseze stradela până la bazar 
să cumpere mirt si sofran 

nimic nu-și dorise mai mult 
pentru trupul lui 

în mirosul de peşte 

în strigătele vânzătorilor de salep 


„frumoasă încordată întinsă pe apă 


corsetul bunicii cu sireturi roze 


poate amintirea unui adulter 

poate doar iluzia unui secret indemn 

in celalalt spatiu isi fumeazá pipa 

îşi aranjează sahul simtind cum fotoliul 

se descleiazá cu incetul 

asa veniserá la inceput cu rigle cu compasuri 

ca la nasterea unei case ca la proiectarea unei inchisori 
si el era acolo abia un cozonácel fárá semne particulare 
si alte accesorii 

dar acum se-ncheagá o formá dintr-o nehotáráre 

si acum apare un neg pe pielea netedá a ingerului 

sá nu te sperie deschiderea acestei usi de dupá care se 
ridicá un mare alb 


atát de indárátnic atát de adormit 


oate acele capete inchise toti acei zimti imbucati 
a incheietoarea memoriei 

- o femeie mică mătăsoasă ca o lăptucă. 

întinsă ca o covertă printre marinari - 

îşi lua îndreptarul ortografic ortoepic 

si de punctuație și căuta cum se scrie un cuvânt 


era un vânzător de ilustrate 


ipea zâmbete pe ochii orbilor ca niște timbre poştale 


nimic nu-și dorise mai mult 
decât să facă penitentá-ntr-un bordel 
şi după aceea sortuletul negru 


cordeluta mierea cântând cristalin în confesional 

nu poţi fugi striga din celălalt spaţiu 

nu poţi fugi din zidirea de plumb si de beznă 

cu anotimpuri inversate în toate făgăduielile lumii 

acest atu al realităţii știute 

vindecă mai puţin decât un parfum presimtit 

si era obosit obosit ca un streang 

întins la maximum de trupul spânzurat 

acolo printre mobile vechi 

pe mochete uzate asculta clinchetul | 
unui clopoțel de crăciun 

isi simțea buclele clătinându-se pe urechi | 
degete arse pe conuri de brad 


suferind de forma ticăloasă a gândului | 


aburi curgeau pe sosetele scoase în baie | 
mama cânta sub duș | 
el era un băiețel isi făcea povești 

aştepta să-i crească un cuib | 
se înfiora în mătăsuri 

voia să se deschidă | 
captiv în trei dimensiuni | 
isi amâna solemnitatea primăverii [| 
cum evantaiul isi alungă clipa | 
într-o bătaie repetată [| 


nimic nu trece peste margine 
în celălalt spaţiu numără banii 
sortează hârtii citeşte ziarul 


báietii se prezintá la unitate 


cu lázi de lemn 


oricine te poate suspecta de circumciziune 


si tu dacá ai putea 

te-ai da de trei ori peste cap 

sá curgi dintr-o capsulá intr-alta 

sá te faci clepsidrá 

femeile plang dupa perdele 

femeile isi smulg parul 

femeile se mangaie singure 

femeile tac ca niste cimitire fara cruci 
femeile cu picioarele lor zvelte 


cu pensulele si forfecutele lor 


si el speriat acolo in fata comisiei 
surprinzand privirile lor indiscrete 
fiind in același timp curios si ridicol 
ce ironie deasupra catargelor lumii 

el atat de barbat in infruntarea aceasta 
si atat de vulnerabil in confuzia 


unui schimb de serviete 


si iar incepe sa ninga in biserica 

si iar se aratá ecranul cu doua culori 
complementare 

picioarele lui in acest lighean 

de partea cealalta sufletul 

cu planetele lui rotitoare 


oo 


si ceasul lui la mana mea 


se auzea atunci orga 
si scolaritele negre 
navaleau in capela 
o placere marunta 
se cuibarea dupa ceafa 

era totul mic cum casa copilariei 
dupa o indelungata absenta 

nu mai aveam ce sá ne spunem 
nicio metaforá nu ne mai poate salva 
decrepitudinea unui vers 

si hártia pe care visez 

are ceva dintr-un látrat oarecare 
dar noaptea cánd merg 

printre zidiri severe 

lasandu-ma dezbrácatá 

suport acea vamá 

a cálátorilor clandestini 

imi place sá vorbesc despre mine 


iatá o márturisire derutantá 


cu o familie de japonezi 

într-un târg oltenesc 

când aveam genunchii juliti 

când simţeam răceala apei curgând 
din cismea era bucuria 
uruitul năvalnic al unei posesiuni 

lanţul întins între mine si tot ce aşteptam întâmplările 


cu o mie de feţe să mă asedieze 


să mă redea universului 

ca în acele plimbări cu trăsura 

sub ploaia coborând în pantă 

şi ochii căprui orientali pe prima magnolie 
dar cât de vag se văd munţii 


şi ceasul lui la mâna mea 


un ţinut vechi îmi trece pe frunte 
un copil rătăcit într-un munte de pietate 
şi ruşinea tuturor serbărilor 


cu bilete de favoare 


plangeti doici istovite de altruisme 
si voi camatari cu degete lipicioase 
lumea se inghesuie la tárg 
rezistánd mereu tentatiei 

de a rámáne uitucá 

de a desface o scoicá 

in care se rotunjeste o perlá oarba 


lumea se-nghesuie la tárg 


pot sá má revárs in nestire 


casa asta parca nu mai e prietena nimanui 
si amintirile ei obiecte bune de exportat 
in zone mai putin populate 

si iar má latrá tristetea 

dintr-o epocá revolutá 

dintr-o joi de noiembrie 

invizibilá in dunga orizontului 


ca un punct 


noaptea ferigile 


mi-a spus ca a iubit 
o femeie cu picioare de cáine 
si eu m-am ghemuit la pieptul lui 


si l-am auzit toată noaptea urlánd | 


treceau prin aer cu lámpase galbene 

aveau cutite si furculite de alpaca | 
iesisera la vanatoare | 
pe urmă a venit chiar vocea lui în carne și oase 

şi am văzut cum îmi fura faţa 

şi mi-o făcea un aluat mic 

o cocă acolo 

numai bună de adormit copiii 

si m-am pomenit că mi s-a scurtat sufletul 

că mi-a ieşit din minte frumuseţea 


că sunt o vesnicie fără calităţi 


cresc jucării pe scările astea 


dacă ţi-ai descoase încă o dată ochii din mâneci 
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dacă ţi-ai descoase mâinile din trup || 


ai vedea aeroplanele 


dar el continua sa urle 
pana cand simt ferigile 
si noaptea lipindu-ma de ea ca un magnet 
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poate cá versul ásta 


má duce intr-o tara roz 

cu portelanuri pictate 

si palarioare biedermeier 

am iesit toata afara 

inca mai vreau sa scap de tine 
dar viespea vine 

viespea ma gaseste 

cu acul ei fin 

imi face o impunsatura 

in zona de sud a capului 


unde-s marile acelea faimoase 
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ma uit la băieţii ăștia 


cum se harjonesc ca niste catelandri 
in fata blocului 

si ma gândesc la sămânţa lor 

care se coace clandestin si tásneste 
in nopti solitare 


fara nicio femeie 


165 


aj 


ce n-aş da să se întoarcă domnul erwin 


să deschidă pensiunea 
şi să mă trezesc în patul cu îngeri pictaţi 
şi motanul mocin să-mi toarcă la picioare 


ca într-o ilustrată olandeză 


ce n-aş da să văd ursul 

ieșind din hibernare si roşu degetul meu 
apăsând pe butonul unei sonerii din rotterdam 
când mama și tata erau încă tineri 


şi nimeni nu murise încă 
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SR ————— — nn 


ea mi-a spus sä-mi vopsesc pärul 


si sá má tund 

eu vreau sá rámán sálbaticá 

la fel ca-n copilárie 

cand copacii toţi erau plămânii lui dumnezeu 
şi stelele ochii galbeni ai unei jivine speriate 
calc pe rădăcini şi cred 

că-s braţele iubitului meu 

calc pe pietre şi cred 

că-s genunchii lui 

în curând am să intru în cântarea cântărilor 
şi-am să ajung de râsul lumii acesteia 


mici şi pline de iscoade 


si comertul ásta cu dumnezeu 


e cum ai face amor pe bani 

mereu ma plateste pentru suferintá 
mereu îi plătesc pentru bucurie 
parcă îl văd 

de cum se face ziuă 


începe şi se tocmeste cu mine 
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liniște de două ori pe zi 


între un tren şi alt tren 

timp în care mă duc 

la magazinul de jucării 

ce bine e să fii 

când mamă când iubită 

lângă aceşti marinari de cauciuc 


pe care îi apeşi pe burtă şi cântă 
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mergeam cu tine intr-un oras 


unde nu ne cunostea nimeni 
ne inchipuiam 

eram indrágostiti 

nu mai vedeam pestele 
scapat in unditá 


si aterizat pe O piatrá 


e, 


dar sunt bucuroasá cá existi 


cá am la cine sá má gándesc 
stai ca un pui de cangur 
in marsupiul creierului meu 


si visezi o africá 


unde coaja alba si coaja neagrá a zilei 


se impreuneazá 
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ce teribilá potrivire sexualá 


intre ochii nostri 

ce act prelungit 

te versi in mine 

prin cele douá orificii ale neantului 
unde dumnezeu isi manuieste 


derutantele lui instrumente 
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A e e “a a a un 


pásesc cu frică in irealitate 


mi-e carnea vie 

şi ochi nu am destui 

ca să-ți privesc pământul 
ca un copil bătut 

care-și aşază melcii 


pe palmele zdrobite 


w 


nici nu mai astept telefonul táu 


pentru cá te-am luat cu mine 
in pátratul acela 

unde nu este nici durere 

nici intristare nici suspin 

sa radem deci 

ca doua butoaie 

din ale caror cepuri 


gálgáie sángele nostru 
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devin din ce in ce mai abstractá 


semn cá nu te mai vád 
semeni cu un suflet 
care-mi vine noaptea ín pat 


si-mi atinge sexul 
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chiar, pentru prima datá vorbesc 


despre marea noastrá iubire 

cánd supersonicele 

s-au pierdut în nesfärsitul cerului 

te spălam pe cap ca pe-un copil cuminte 


erai numai furie 


si recunoştinţă 


cum se întâmplă în toate plăcerile clandestine 


ce să mă fac 


nu mai semăn cu nimeni 

mi-am scos travestiul 

„0, dacă m-aş putea exprima pe de-a-ntregul 
cum poate un motor!” 

pentru toate amorurile ignorate 

pentru marile tropice ale bărbaţilor 


sacrificiul acesta aproape total 
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et ba aan 


poem de octombrie 


venea pe strázi ocolite 


venea incet subversiv mai tin minte rochia 


si geanta ei roz 
ca o fondantă uriaşă 


sunt iremediabil îndrăgostită de mine 


mirosul mánusilor si al ciorapilor de damă 


seara printre clasoare şi monezi vechi 

umbra aceea subtiratecá 

magnetismul ei inefabil 

octombrie tolănit pe frunze 

octombrie cu albine la geamuri 

ea pasărea isi trimite de dincolo 

inelul de care má agát 

o batrana linge cu limba scámoasá 

liniile de cárbune ale usilor 
desenate pe ziduri 

pana dispare orice sperantá 

de a ajunge inapoi 

in pantofii cu tocuri inalte 
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márunte s-au facut intamplarile doamne 


linistea chipului meu 
culcata peste linistea chipului mamei 
o baltá in care nu mai arunci cu pietre 
pentru ca e gata incretita 
- pana si ironia ti s-a ros la coate 
şi băncile sunt ocupate de școlari - 
nu e un anotimp această toamnă 
e însuşi patul tău 
în care faci amor în gând 
ca într-o ceainărie chinezească 
ca într-un autobuz cu cocosati 
ucigătoare penitentá 
cuţit înfipt în glanda dulce 
unde se distila odinioară 
un insidios parfum de tânără femeie 
si-acum 
in seara asta cu luminá alteratá 
scoti dintr-o ladá vechea rochie 
de sub liliacul inflorit 
nebuna obscena pufoasa 
care-ţi întoarce mângâierea-n degete 
şi-n sânge ti se varsă eufratul 


şi s-a dus în aplauzele mulţimii 
ca o capră în târg 
sau ca un înger neprihănit 


márturisiti voi cu neîncrederea si sila voastră 
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dacá aceastá gulie credulá 


mai poate sá prindá rádácini in eden 
spuneti dacá acul prompt al trántorului 


mai poate trezi mácesul din agonia lui 


maiestuoase trec rotile trásurilor 
impodobite cu ghirlande 
adio ruletá ruseascá adio rásete provocatoare 
abia te mai záresc cu cartea-n máná 
sau cu un mic licorn 
pe coapsa stángá 
si iata norii se rásfirá 
moartea se amelioreazá 
»ca orice lucru vulnerabil 


si spiritul a tremurat” 
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Manusa desirata imprejurul aratatorului 


I 

si ce ne mai spui 

fatä frumoasä 

cu par gri cu ochi gri cu mâini gri 
unde ţi-ai pus cuvintele și carnea 
perdelele tale ce fac 

la fereastra fluviilor 

şi acele degete rotunde 

ca niște cartofiori risipiţi 


pe plaja inundată 


HI 


si iar te-am uitat 

sub voaleta frivolá 

plásmuire cereascá la umbra cedrilor 
aveai un călcâi roz si un călcâi galben 
două săpunuri camay două emisfere 
două butelii de leyda 


care-mi mâncau nopțile 
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pan-am sărăcit de tot şi m-am facut zgárcitá 


nebuna mea cu pár gri cu ochi gri cu máini gri 
unul dupa altul s-au intrecut sá-mi prezicá 
balanţa cu jumátátile ei de împărăție 

toate deseurile strálucirea stinsá a spanului 
in refectoriul unui trandafir sálbatic 

si te-as saruta inca si inca 

mánusá desiratá imprejurul arátátorului 
ca o cunună de spini 

„când zăpada doarme 

când noaptea isi cheamă câinii înapoi” 

la gura rece a vântului vocile tale 


isi rup lanţurile 


totdeauna seara un bolerou de ravel 


1 

in spatele plopilor ascunzátorile 
grenadierii cu servitoarele vesele 
rostogolindu-se prin iarba inalta 
tu aveai un veston albastru 

1ti rámásese mic 

poate de aceea mi s-a scurtat visul 
m-am invátat sá spun totul scurt 
sá rezolv o iubire in doua versuri 
dar de aici incolo incepe muntele 
ca o platosa de gheaţă 

de aici încolo vin vânătorile 

cu câini atátati vine cocoşul de munte 
şi ţipă ca o femeie în călduri 

nu se mai topeşte nimic 

nu te mai ameninţă nicio avalanșă 


povesteşte și-n vremea aceea 


cum iti taiai tu cuvintele 


cu o nepasare aproape aristocratică 
cum iti scopeai poemele 

să fie mai cuviincioase mai adaptabile 
iti framantasesi un copil 

era golemul tău 

care te asculta 

şi te pândea dupa usa 

când tu umblai prin zaharnitá 


el iti aducea furnicile în casă 


4 


nu existá mai jignitoare brizá in aer 
si mai mare cruzime in muzica 

má duc la minaret má spál pe picioare 
am luat pe tálpi 

urmele animalelor si le-am folosit 
acum pe butucul de jertfá 

eun poet 

poate scrie un poem 

despre mila si despre rusine 

poate ca noaptea primeste solii 

din alte caverne 

sunt un patruped 


care si-a pierdut instinctul 
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te-am tot asteptat 

credeam ca Vii 

cum confunzi uneori 

un tramvai care se departeaza 
cu unul care se apropie 
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parcul cu platani 


din nou noaptea ca-n adolescentá 

prin bucátárii poemele mele bezmetice 
tu care stiai atát de bine 

sá citesti stárile 

sá le legi de cauzalitáti nevázute 

tu care aveai un voal negru 

acopereai cu el veioza 

cánd voiai sá-ti gásesti 

pivnita trupului 

acolo pe geam in coltul din stánga 
fluturele cu cap de mort 

si tu cu amorurile tale 

mototolindu-ti cearsafurile 

în gândul unei femei imaginare 

tu alergând pe sub felinarele roşii 
când sperma, când ploaia, când liniștea 


îşi disputau spațiul dintre două rugăciuni 


poţi să faci ce vrei 
eu tot te aduc fără să ştii 
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in aceastá hártie nerusinatá 


fiecare poem e un viol 

fiecare fictiune e refugiul unui masochist 
de unde nevoia asta 

de inteligentá a sexului 

de unde atátea curbe insinuante 
in sángele ciclic al trandafirului 
má gándesc la bárbatul rástignit 
pe crucea unei femei 

mă gândesc la aerul roşu 

din nara unei vite injunghiate 
mi-amán pe máine descrierea 


parcului cu platani 
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cuvintele mele si cuvintele tale 

se iubeau ca amantii 

seara pe cheiuri 

si afará e o primávará 
seducátoare ca un cimitir 

te depártezi páná ajungi un punct 
la capátul unei alei obscene 


in parcul cu platani 


statuia comandorult 
vina lui tragicá de a se urni 


din cizmele-i de piatrá 


femeia care iesise ieri noapte din mine 
státea in spatele geamului 

aripile fluturelui se miscau 

sub mána ei transparentá 

acum va incepe o noua etapa a poemului 
o noua statie din calvarul 

unei dulci insecte 


de cánd ai plecat 
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mi-am înfipt bolduri cu gămălii colorate 
în cele mai tainice cute ale trupului 
în carnea mea se întâmplă mici avarii 
coboară berzele în cuiburi mari şi negre 
vedeam un ou într-o plutire lentă 

şi mă rugam să cadă întreg în iarbă 
acum când ai plecat de tot 

am libertatea unui asasin 

nici nu știam că amintirea 

are un sânge 

atât de bun la gust 

ca o femeie 

in parcuri îţi e milă să fumezi 

în parcuri intră seara 

cu pânze gri pe ochi 

frumoasele cuvinte îndrăgostite 

îmi vin în sus pe gât 

ca voma unui înger 

şi mă-ntâlnesc cu umbra 

ea are părul lung 

şi ține în mână o carte 

sunt cai pe lumea asta 

facuti să tragă dricuri 

eu mă așez pe-o piatră 


şi număr să te uit 
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din când în când era marți 


cum poţi să mai existi 

când ti se taie raiul în două 

şi malurile lui stau fatá-n fata 

ca nişte armate dușmane 

vreau să scriu acum 

cât creierul sângerează 

pixul acesta este egalul lui dumnezeu 
nu vreau să aştept să se aşeze drojdia 
nu vreau să aştept să mă ridic deasupra 
să ating distanţa regulamentară 

de unde se văd mai clar 

dezastrul și rămăşiţele lui 

iată sunt o cutie nenorocită de carton 
din care s-au scos pantofii 

şi i s-a pus capacul la loc 

vine de undeva un necunoscut 

vrea să-mi vândă cutitele la pret redus 
eu îmi pipăi carotida şi simt 

o irezistibilă atracţie 

o fată chiar o fată era 


arătarea aceea albă 
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o ectoplasmá care vorbea la telefon 


pe urmá izbitura zilei in fata 
cand telefonul disparea 

cu numere cu tot 

si s-ascundea intr-o padure 
printre ciupercile rosii 

ca niste semnale de alarma 

mi s-a sfasiat realitatea 

de sub ea iese o fata de cal 

care alearga singur si fara jocheu 
continuándu-si cursa pana la capat 
să fii conştiincios 

să-ţi neglijezi până si durerea 

ca să-ţi indeplinesti obligaţiile 
din când în când era marţi 


din când în când era miercuri 


atunci se ridica mercurul în termometru 


as fi vrut sá fac o perversitate 


să-mi deșert cuvintele în urechea unui bărbat 


până la orgasm 

dar tot ce fusese posibil 
e acum o mare pată arsă 
rămasă pe faţa de pernă 


după ce ai adormit cu ţigara aprinsă 
dacă rămân singură 

ca pisica aceea care-şi pierde sângele 
printre copaci nevăzută de nimeni 
am avantajul unei umilinte distinse 
un geam spart pe care cineva 


a lipit un pergament 
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iată fumez fumez ca o nebună 
mi-am regăsit riscurile 

sunt mai tânără decât o nuia de salcie 
în duminica floriilor 

văd adevărul văd vaza de sticlă 

în care apa a secat 

ar trebui să-mi fardez 

pleoapele obrajii 

o pungă incretitá pe fundul căreia 
au rămas dâre de boia 

ar trebui să mă întâlnesc 

cu niște domni bătrâni 

să-mi trec setea 


prin vara lor secetoasă 


vin umbrele ca nişte trenuri negre 

în dreapta şi-n stânga terasamentului 
morţi tineri nepăsarea lor pură 
stergand orice promisiune 


acum când nu mai există alternativă 


când inelul şi-a pierdut piatra 

nu mai apelez la nicio carte de poezie 
nu mă mai tentează nici măcar 
furtul unui vers 

asta-i trufia mea 

cu ea má acopar 

sunt stâlpul de beton 

teapán şi rece 

prin care trece curentul 


fără să-l atingă 
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vin umbrele ca niște cămăși străine de noapte 


o simplá impresie a pielii 


mortul meu drag inveleste-ma 

sunt un căţel speriat 

tras dintr-un vis in alt vis 

unde plouá si ninge 

si nimeni nu mai vrea sá se joace cu mine 
má uit la televizor la filme 

în care oamenii dansează 

fac dragoste oamenii se-mbată 

atâtea lucruri pe care eu 

nu mai pot să le fac 

mă refugiez în creier 

în alcovul ereziilor mele 

unde e cald si bine 

dar uite că şi creierul 

se repetă devine plicticos 

ca o simplă impresie a pielii 

în după-amiaza măruntă simt mâncărimea civilizaţiei 
un ultim si irepetabil orgasm al mileniului 
toți bolnavii frumoşi ai europei 


cu drogurile lor cu HIV-ul lor 
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cu aiuritoarele lor eşarfe orange 


„și întreg viitorul deja înăuntru în ei!” 

cum spunea don Alvaro la vremea lui 
într-o altă poveste 

dintatele roti ale progresului 

mă taie felie cu felie 

dar atât de aproape căd încă valchiriile 

şi câmpiile elisee si edenul 

cu gropile lui parfumate 

ieri în iarba înaltă cum 

intrai tu în mine şi toate zgomotele 

se opreau la marginea pădurii 

ah, poezie terapie de şoc 

când nu mai ajută nimic 

decât gluga trasă pe ochi 

când din cupoanele de organdi înflorat 

işi scoate capul un şobolan cu ochi albaștri 
şi totul se întâmplă în afara mea 

într-un imens magazin cu raioanele închise 
şi totul explodează la ora cinci 

când începe serialul la televizor 

adică începe viata adică iti vin musafirii 
începe iubirea perversă masturbarea 

cu întâmplările celorlalți 

contemplarea vapoarelor în portul le havre 
şansoneta pe care o cânta o femeie necunoscută 
lumea spărgându-se în cristale roșii 

şi creierul speriat şi singur în încordarea lui 


ca pumnul mic al unui cecen răzvrătit 


sam umblá pe cer 


în oraşul meu crește o rădăcină răsucită 
ca un corn de berbec 

in orașul meu e un scaun 

de pe care nimeni 

nu poate atinge pământul 

ssst faceţi linişte 

sam isi scrie poemul 

vede cum vaporul 

se apropie de capătul străzii 

vede apa neagră desirándu-se lent 
vede bucla unei fetiţe 

răsucite pe-un deget uscat 

sam umblă pe cer 

trebuie să ajungă la mecca 

Sa ¢ umpere mere 

va inchipuiti un poet de tip clasic 
sugand la sánul muzei sale 

un adolescent umbland pe picioroange 
in coliva propriei mame 

scrie sam si gágáie 

dupá ce-mi desfac aripa 
poate sá viná si potopul 
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sam stá pe scaunul dentar 


in autobuz o cocoasá 

se adreseazá altei cocoase 

ghici cine cástigá alegerile 

unii isi fac loc cu coatele 

altii cántá la muzicutá 

eu stau pe scaunul dentar 

astept o veste de la tine 

care cáláresti acum prin arizona 
as vrea sá-mi fi lásat 

mácar urechea ta 

sá-mi desert in ea spermantetul 
eu sunt sam 

porcul de sam 

fac dus fárá tine 

má scarpin fara tine 

urechile mele sunt tocite 

ah cutitele de bucátárie 

care nu te ascultá 

má gándesc la palarioara ta rosie 
sub picioare aleargá asfaltul 


sub roti aleargá douá jumátáti de cáine 
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sam frate fá ceva scoate-má din puscárie 


stau lángá zidul plángerii 

imi numar degetele 

doua le-a luat apa 

unul a intrat in teava de esapament 
doua se bat intre ele 

ca două femei părăsite 

uneori noaptea îl aud pe câte unul strigând 
sam frate fă ceva 

scoate-ma din puşcărie 

simt o sete de libertate 

ca o turmă de bizoni 


pe urma marelui fluviu 
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minodora îl visează pe sam 


mama mi-a spus: 

minodora nu te mai gândi la sam 
cand te duci la piață 

gándeste-te la varză si la costitá 

fii o femeie cuviincioasá 

ce parcă beethoven i-am zis 

nu se gândea nu-i cânta și lui 

tot timpul pasărea în cap? 

bine dar beethoven a spus mama 
a luat cârpa de praf 

şi-a început să şteargă urechile geniului 
şi asta numai pentru că îmi vine 

să scriu despre tine 

cum îmi vine să strănut 

sau să mă scarpin 

te-am visat azi-noapte 


aveai un copil cu cap de pisică 


era drágálas ca un mártisor 


strigai cát te tinea gura 

»veniti sá vedeti prin cate trece 

o piatră mișcătoare pana la frumoasa statică” 
ce chestie si asta 

când uiţi să te închini 


înainte de culcare 
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minodora era o muscă mică verde 


doamne ce pact am cu tine 

că-mi arunci scara elicopterului 

exact când mă aflu pe buza niagarei 

ce somn uşor ai tu 

de mă auzi cum mă plâng 

în colonia de deţinuţi 

pune-ti pe palmă autobuzul ăsta cu cocogati 
plimbă-l prin grădinile de nard si iasomie 
spune-mi poveşti laudă-mă 

de pildă „ce frumos eşti tu sam 

iubitul meu şi nicio vină 

n-am găsit în tine” 

să simt balansul unei ape moi 

o muzică izvorând din degetele tale 

cum stam cu istovitu 

între două sălcii 

şi minodora era o muscă mică verde 

care ne intra pe rând în pantaloni 

si se rotea în jurul betisorului 


ca o elice care te înalță la cer 
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şi onania asta a creierului si in faţă nimic când vreau să adun ce-a 
rămas dau numai peste cuvintele mele decolorate rărite seara pe terasă în 
iulie sirena mașinii de poliţie verdele difuz a spus cum se repetă látratul 
meu şi-i acoperă glasul cum curg în pâlnie numai vorbele mele gâlgâitoa- 
re un ulei încins nerușinat când mi-am făcut tubajul la spitalul sahia si 
fierea galbenă în eprubete gandeste-te la ce ti-ar plăcea să mănânci fă să ti 
se contracte bila gi nicio poftá de nimic ca acum eu nu stiu dacá má atragi 
ca bárbat e de fapt toatá fiinta ta alcátuirea ta interioará cu care má culc 
dimineata genunchii coapsele pánza asta sifonata ferfenititá si ochii mei 
impäienjeniti călcând toate cutele dacă norii ar cădăă dincolo de munte 
dacă roţile camionului s-ar opri în carnea asta de câine să înceteze odată 
căderea ritmică a picăturii în acelaşi loc pret de câteva minute cearcánu 
să se netezeascá sá ies pe stradă cu toate disponibilitátile intacte sá spur 
mi-e foame mi-e sete trebuie sá citesc un ziar mi-am inchipuit ca are 
mainile reci perversitatea acestui cearsaf apretat pe burta mea gáfáitu 
trenului și a doua zi totul atât de pur stânjeneii albaștri în mâinile lui 
prea grásute pentru un trup atât de subţire semeni cu micul prinţ mi-e 
frică să privesc înapoi mi-e frică sá te repet pipi mă condamna că atunci 
când plec dintr-un loc nu mă mai uit în urmă direcția numai direcția 
nici cauză nici scop când gândul nu-l provoci şi nu-l dresezi colțul ăla dir 


notre dame des champs in prima zi la paris era transplantul coltului stră- 


zii edgar quinet la intrarea din bulevardul magheru sau bolzano părea 


tras la sapirograf după annecy telepatia locurilor cum întinde creieru 


nostru un strat uniform de unt pe felia de pâine trebuie sá regásesti să 
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cunosti inconstient ca sa intelegi sa intelegi ca sa-ti placa locul de unde 
vii e locul la care ajungi iubitul nou e iubitul vechi iubitul vechi e tata si 
tata dumnezeu si dumnezeu sámánta asta de bucurie pe care mi-o sadeai 
mi-o sadesti in toate orele cand nu te mai astept spatiul tau e gol nicio 
coada de ochi nu mai arata spre mine iti gasesc mainile pe masa unghi 
ile rotunjite fara cusur am sa-ti inlocuiesc ochii cu unghiile sa-ti vad la 


nesfarsit salbaticiunea bine temperata cand 


s-a facut noua si-i inca intuneric intre geamuri muste moarte ziceam 
sa le las acolo c-o sa invie la primavara si n-au mai inviat ori libere ori in 
captivitate iarna trebuie sá pleci sá te ascunzi sá nu te mai vada in spatele 
draperiei e pentru femei mi-a explicat mesele radeau incercam usile ma 
loveam de bucatar si cand m-am intors isi aprindeau tigárile unul de la al- 
tul in picioare se atingeau mana alba apucase mana neagra sa nimereasca 
exact capul aprins parca nici nu erau tigari erau cum spun astia azi ardeau 
să şi-o puna degeaba nu cedează deloc s-a intepenit toată iarna na că mi-am 


rupt unghia paştele mă-sii de geamuri doar n-o să las mortăciunile aici 


nici măcar nu putrezesc dacă le apuc între degete se faramiteaza într-un 
fel e mai frumos prin puzderia de miracole din creier praful si pulberea 


atunci sub arcul de triumf armatele regelui eu în uniforma de străjerie 
cu centiron si fluier si insignă la beauté c'est une promesse de bonheur 
acum in tunelul din spatele oglinzii giulgiul acoperá toate máruntaiele 
vacantei de vara leagánul de sub nuc máinile batranei spálátorese dándu- 
mi vant si el iar peste tot in pliurile pielii mele se depune zi de zi jegul asta 
care má mánáncá voluptatea scárpinatului cu adorare si abjectie máturica 
lasá pervazul curat urmele s-au mutat in alta parte materie friabilá parul 
unghiile carnea ca un melc purpuriu strivit uite ce face neputinta de a fi 


cu cineva unul in altul pana la fermoarul gurii un bárbat abstinent scrie 
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mai bine ca o femeie care face dragoste cât e noaptea de lungă scrie și mai 
bine ecourile unei discuţii prostesti de pe vremea când scriam poezii sub 
masă umbra piciorului meu ca o boală hasureazä forma încă vie intactă 
conturul îngroșat al aortei insuficiență aortică degenerativă glasul din 
faţa ecografului ca în difuzor la curse caii se duc la start intindeti benzile 
inimile bat mai tare când se întind benzile până unde se întind benzile 


la turnul roşu dacă ar năvăli turcii peste noi spuneai în drum spre sibiu 


am muri de frică aveai emoţii cu expoziţia după zece ani eu mă gândeam 


la joachim wittstock nu frica iti dă putere te face sá lupti spuneam daca 


lenea nu e mai tare decât frica spuneai lehamitea nu te lasă să te aper 
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inaintea sentintei definitive si dohi ce figura exact pe dos in fiecare noap 
la ora 12 un telefon din suedia si cáteva poeme pete albastre pe care cer- 
neala le lasá pe sugativá dar nici sugativa nu mai e in fictiune stai ca iona 
in chit nici nu mai vezi usile batante intre carne si unghie e totul posibil 
vreau sá se culce cu el dar e ce dacá limfele ca amoebele au pseudopodele 
lor au dumnezeul lor gonesc oarbe nu spre unde sunt asteptate ci spre 


unde asteaptá singure in gangul intunecat misterios fárá nicio explicatie 


zeama dulce a pepenelui crápat in hohote plansul sub organul care loveste 


ná sperii auzi coşmelia asta cum se hurducá iar au trántit uşa nu mai esti 


n 


igur butoanele actioneaza un curent rau vine din afara mea claustrarea 


ntr-o cutie de tabla atarnata de o franghie ca un spanzurat pe notre dame 


e champs singura cu el in lift dupa trei luni de absenta se uita in oglin- 


ă stau cu spatele la ușă si deodată clestii degetelor înfipte in brațul meu 


nchid ochii brusc ca în orgasm apoi umărul furia cu care zgáltái un lacăt 


să-l desfaci să-l rupi mă poseda în sfârşit unde dracu ţi-e mintea dacă se 


deschidea puteai își arăta dinţii musca de-aia gem femeile de plăcere când 


sunt bătute eu n-am să bat niciodată covoare pentru că le doare spune co- 


pilul la televizor reclame blonde cu sânii pe tavă nu găsesc drumul înapoi 


n-am făina lui hánsel si gretel la casa aia cu muscate în bucurestiul iubit 
câinii colindă pe străzi gândacii mişună prin bucătărie mila domnului în 
mâna omului unde mai pui că miron cosma ptiu uite-l pe ecran vorbeşti 
de lup și ei râd de noi râd mereu rod complexele din ceafa mea ca iepurii 


din vara în südtirol la conacul cu platani fala româniei taraful 10 prăjini 


imi deflorau urechea mai tare mai repede si mai repede de ruşine má lo 

veam de mese căutam vioara tatei concertul de brahms isterică sovina imi 
striga o gură de care depind când iubeşti esti las ţi-e frică să superi de ce 
nu mă vedea întreagă la timigoara la hotel palace tata cânta la vioară mai 
era si brunet si colac peste pupăză îl chema zsiga cum mai ranjeau ofițerii 
din regat ce ușor îi nedreptátim pe cei care nu au amintirile noastre n-am 
voie să musc si mein beschiitzer! topáia stupid după țambal un urs pe 
jeratec de silă bucuros spunea omama ce dracu mai e şi europa asta o vacă 


bună de săturat poftele lui dumnezeu dacă urc drumul până la ohrid sunt 


nume de oraşe care se încheagă noaptea în vis şi a doua zi cu degetul pe 


hartă vezi că există cu adevărat poeta aia de o sută de ani s-a îndrăgostit 


iremediabil si total dincolo de moarte si viata e o fâşie îngustă un 
spaţiu al nimănui unde osmoza vasele comunicante şi marea asta de prat 
in care îmi desenez cu degetul ineptiile tu le faci pe toate cu capul mi-a 
spus ca o sudalmă dar nu puteam să nu-l urâm pe cel care ne culcă în 
creierul lui și ne lasă patul gol și atunci când caii se duc la start armăsarul 
aleargă alături de mama lui şi nu ştie că uneori se poate când nu se mai 
poate vorbeai de iubiri imposibile imense între bărbaţi tineri şi femei 


bătrâne tot ce ne putem reprezenta e normal spuneai gi ochii mereu după 


1 ocrotitorul meu (notă în original) 


chelnerita portugheză crupa caldă catifelarea brună şi-acum o lolita bá- 


iat un copil crupa caldá catifelarea bruná asa-mi trebuie ca ti-am bágat 
in cap îngerul anusian al lui tournier nu tot ce ti se potriveşte iti seamănă 
trebuie sá parcurgem toate experientele spuneai si cand m-ai vázut alá- 
turi de el bunica lui un ghetar in nordul cel mai extrem si tu acolo ina- 
untru un prapadit de peste congelat era normal sa iei toporul sa spargi 
trupul ala fara mila ca tot nu simte si chiar daca simte esti obligat sa ucizi 
pentru o inviere posibilá in marile sudului printre pestisorii aurii pláce- 
rea acopera remuscarea cerneala sepiei e foarte eficienta o cutie de ariel 
eram sigurá cá-mi ajunge si uite ca s-a terminat mai am trei chiloti cinci 
vatiste șosetele negre le spăl cu săpun în lighean imi plac buricele dege- 


elor sbarcite ca-n copilarie pe dinicu golescu in fund bucátária de vara 


patul servitoarei cu arcurile ieşite mi s-au învăţat coastele cum se învaţă 
ot ce cedează cu tot ce atacă dormitorul meu smerit fericiți cei săraci cu 


duhul că a lor niciun bărbat n-a mai intrat de 9 ani de când a murit 


nino decât preotul cu botezul si degetele mele zbârcite făcând semnul 
crucii asta ai vrut încă din viena pe străzile cu trăsuri îi presimteam mi- 


rosul urina cailor atât de strávezie si acum lipeşte c 


aeva un afiş peste alt 
afiş se suprapune în anul ăsta pastele catolic peste cel ortodox e un timp 
bun de încheiat un pact o acuplare când rebelul si pastorul se schim- 
bă între ei rezultatul inmultirii e totdeauna proliferare si tumoră într-o 
creştere haotică s-a declanşat moartea lui gerard philipe în filmul cum 


se numea febră in mexic numele cheamă înseamnă a numi si a aduce în 


același timp pe aleea filosofilor dricul trece în orașul de jos băiatul vinde 


praf negru de lustruit plitele bunicii mele eufrosina cornelia cutu cutu nu 
latrá nu muşcă e blând ca un mielusel când cotul meu intra în palma lui 


îmi simţeam sângele cum isi schimbă rotația cum venus încalcă ordinea 


firească a celorlalte planete cum se asortează o pereche de blugi cu o 


redingotă din recuzita unui teatru sună la ușă 
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cine-i un băieţel amärät mereu îi deschid îi dau bani cuțitul din 


cămaşa lui vorbeşte cu mine pe urmă zboară ce de pescárusi la capătul 


a 


igului e o cherhana unde se poate mánca o ciorbá de peste se poate bea 
un rachiu in germania nu mánánc stau si má uit la ei cum mestecá inghit 
isi mută furculita dintr-o mână în cealaltă n-as putea sá mănânc niciodată 


1 fata unui om care nu mănâncă complexele mă fac să pierd pariurile imi 


cáptusesc cu izolirband interiorul unde se râgâie se înjură se scuipă se 


linge si nimeni nu cunoaște arta conversatiei lasitatea aristocratică a obra 
zului întors să primească palma taxa de intrare a copilului negru într-o 
familie de albi ce zile cand am simţit că pleci mi-am lăsat urina în closetul 


tău de la schlosshotel merci für die stunden cheri? fata în fata cuminţi fi 


ecare pe colţul patului lui fumăm o ţigară în tăcere cum fac rușii înain- 


tea unei călătorii despărțirea e un orgasm e întorsul cu spatele stingerea 
veiozei somnul de după naştere storc sosetele astea parcá rásucesc gátul 
porumbelului asa cum le atárn de sârmă în balcon si pana mâine iar 


intră la mine fără să-l chem fără să-l vad imi umple toată burta şi dacă am 


o tumoră îmi prelungesc plăcerea o să vină tot mai des şi o să țină mai mult 
și până la urmă inima o să crape atunci nu are rost să mă mai grăbesc nu-i 
pentru cine se pregătește marginea înaltă a balconului mereu prea înaltă 
în fisura asta furnicile ies când presar firimituri pentru vrăbii mi s-a agăţat 
»ulovărul când eram mici spuneam că am rămas datori ce idee îmi venise 
să montez un tobogan acolo să-mi pot da drumul când vine cutremurul 
pe valea oltului nu s-a mai simţit s-au facut case frumoase dar ghiuleaua 


turcească a rămas înfiptă în zidul turnului între piaţa mică şi piața mare 


ăptarii cu catári şi precupetele cu pălării mari de pai peste tulpanele ne- 
gre smântâna curgea în ulcioare ca sperma în visul ursulinelor să mori să 
dormi poate visul e un tirbuşon pe care cineva mai decis îl răsucește în alt 
creier care suportă din curiozitate sau din plăcere aparenta mea parte de 
liniște în aparenta ta parte de acțiune sau invers când cocoșul o să cânte a 


treia oară ai să mă trădezi mă sufoc în camera asta 


2 merci pentru acele ore, cheri 
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de cand ai plecat m-am mutat in alta emisferá unde scheletele 
elefantilor se reproduc in singuratate ce stiu eu poate ai un sex electronic 
o mica orchestra de buzunar cred tot ce mi se spune cum cred in dumne- 
zeu nu pot sá mai ies din sfera ta de gravitație cuțitul si furculita si mărul 
dintii care mesteca te mesteca pe tine numai asa imi reprezint infinitul 
zapada absoluta pe crestele bucegilor pasii celor care au trecut pe aici toti 
pasii au ramas in calimara din clasa a doua tocul de lemn máinile unei 
fetiţe impletindu-si codita neștiind ca peste şaizeci de ani o s-o fugáreas- 
ca foarfeci prin toate odaile si unde mai pui ca vin si alegerile si ei te to 
imping de la spate sa te implici tocmai acum cand pestii plutesc morti 
pe suprafata apei cand el a adormit demult fara sa-i mai fi simtit gandul 
si maine se duce la atelier amestecă vopselele si se gândește la monada 
aia prea strámtá pentru mine trupul lui má respinge ca pe un transplan 
incompatibil dar e bun e îngrozitor să nu poţi invinui ceva ce pierzi si 
nici pe tine nici pe dumnezeu să nu poţi invinui nimic ca într-o lume a 
mortilor ne trimiteam scrisori sunt bine ora 16,30 ma duc la vernisaju 
lui doris ora 17,30 beau un vin ora 18,30 dionyssos si apollo isi impletesc 
pletele la ora albastra seara dincolo de parapet e tentatia maxima cánc 
urca febra ce fac cu florile trebuie sa le dau jos sa desfac sarmele de 
care sunt ancorate cat efort pentru să nu uit să închid pisica a mai 


căzut o dată din balcon când cu vrabia n-a pátit nimic ca nevasta lui pe- 


tre stoica auzi să rămâi agăţat în plop si să fii dat jos cu scara de pompieri 
ca să mori după trei ani de cancer mortile sunt ca mijloacele de transport 
şi ce frică mi-a fost întotdeauna să zbor din balcon poţi vedea un câine 


un om beat trei copii se duc la şcoală alteori mâinile vor să apuce obiecte 


un cuţit un ciocan incizia strivitul fac zgomote scot sunete serafice ca 
urina drogatului aurie arcuită înaltă în gang la sibiu lângă cinematogra- 


ful corso îl iubesc mai mult pe hârtie decât în pat mă dau în vânt după 


gândurile mele el n-are spermă are cerneală când coboram în orașul de 


jos pe strada azilului bolboroseala asta continuă în vântul de gheaţă a 


lui aprilie si cerșetorii la fel ca mine cu mâna întinsă de fapt drumul era 
inchis de la început nenorocitul ăla din fiesta lui hemingway iubea cu 
disperare o femeie şi nu o putea avea pentru că venise un glonţ de un 
deva si s-a dus fericirea asa şi cu femeia de şaptezeci de ani isi piaptana 
vărul isi face buzele schiteazä câteva zâmbete repetă un rol profiterol la 


cofetăria hotelului profit de rol uite ce face cuvântul pătează hârtia îmi 


iese din sex un sir de bastonase si găurele ca la facerea lumii la facerea 
scrisului bărbaţi si femei cam asa IO IO IO IO - IO mircea mare voevod 
cum credeam în clasele primare că IO e EU expuşi mereu unei ploi de 
meteoriți sub acţiunea unei energii exterioare eu devin toate pronumele 


personale de-a valma mă rătăcesc mă înstrăinez de mine 


când în ceainărie a intrat băiatul cu vestă roşie 
atât de oaches si dinţii lui mici ne-au luminat masa clipa asta n-ai s-o 
uiţi niciodată o premonitie n-a fost mai clară tot vestă rosie tot oaches 
tot dupá numai un an jumate vreau sá se culce cu el in coridorul 
intesat de sunete cánd vin ceilalti ca parazitii la postul de radio europa 
liberá nu te mai aud blocheazá pasajul dintre eu si tu isi infig furculitele 
rabdá si taci pisica dracula se lasá de bunávoie inchisá in baie cand 
e în călduri cultivá-ti relaţiile cu patul cu ligheanul spune stiloul meu 
si umple-te spune fiziologiile mele eu v-am iubit vegheati libertatea e 
un balon de sápun prefer dictatura organelor libertatea nu e niciodatá 
intimă la grădina zoologică grilajul dintre leu şi leoaica limba ei limba 
lui printre zăbrele noi în estul ăsta disprețuit codul manierelor elegante 
dintre tată si fiu si din mamá în fiică încă din vremea fanariotilor e nor 


mal au bani si libertate și democraţie scárba de parfumul franțuzesc sub 
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care adulmeca murdaria uite-i cum se intind la masa cum isi freaca 


burta imbuibata cum cască repetat fără să ducă mâna la gură nu le pasa 
că limba si máselele şi omusorul sunt obiecte inestetice oare câinii de 
rasă diferită isi reprima atracţia pentru că unul poartă botnitá si celălalt 
nu doriţi să faceţi carate câştigaţi ce meritati noaptea înainte de a dormi 
textele promoţionale la televizor stabilesc indicele de inteligență pe cap 
de locuitor gi deodată șirul de profiluri derulándu-se cu o iutealá de tgv 
sub pleoape fete la geamuri intr-un singur obraz infinit pulsatil masca 


mea mortuará usor strámbatá usor schimonositá 


dacá n-am stins televizorul dacá n-am inchis aragazul uit sá iau cu 


mine amintirea obiectelor amintirea caselor vechi le-ar trebui o colona- 
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a nouă nişte uși glisante grija pentru obiecte uráteste obiectele în sub- 


an 


olul spitalului colentina ochii animalelor de experteñtá copii cu gropite 


1 obraz si covrigi cu susan din balconul de vizavi aruncă avioane de 


hârtie foi mici acoperite cu tabla inmultirii împăturite în toate felurile 


după un scurt exercițiu de imaginație e momentul să-mi bag în gură felia 
de măr binecuvântarea vieții mai sfântă ca orice hostie dar pe tine te 


cheamă ce ambiguă e expresia asta nu-mi dă pace tine sunt eu si tu in 
acelaşi timp cheamă e strigă si numeşte în acelasi timp cădem în capca- 
nele limbii si suntem inteligenți dar nu puternici trupul o să se supere 
că-i scot amintirea şi i-o pun pe tarabă cum ne scoate dumnezeu sufletul 
si ne omoară cu zile vin toate pe lume urâcioasă e înţelepciunea 
mania asta de a gândi pe catafalc în buzunarul de la piept al tatei bile- 
tul pe care scria te iubesc ascuns ca bancnota de euro sub maldărul de 
pulovere nemaipurtate in care se cuibăresc moliile argintii şi subțiri ca 
nişte plăcuţe infime de platină să transformi totul în bijuterii vitrina cre- 
ierului gi în spatele ei boasele grele ale taurului în piaţa matache tigáncile 


vand zambile si adela mi-a spus ca i-a venit dragostea i-am prorocit-o 


in aprilie la denii ochii baietilor si ai fetelor printre lumanari nimeni 
nu mai urmáreste textul evangheliei mereu recurgi la simboluri vechi 
tehnica de ce nu s-a rácit apa in lighean spuma a disparut chiar ni- 
mic nu dispare mai repede ca spuma talpa roz umeda aproape frumoasa 
má intind dupa prosopul gri totdeauna rozul cu griul pentru mine sánul 
stang se atinge de cearsaf un fior scurt varful limbii miscándu-se pe li 
piciul unui plic mi se face greata de senzualitatea mea la ursuline visam 


o castitate totalá imi frec pana la durere pulpele cu prosopul tegumentul 


devine mat parca se stinge un bec in piele nu stiam in poza de la 
şase ani catarata pe stinghia de jos de la grilajul balconului cum am să 
arat peste 64 de ani balconul ala nu avea cimentul crapat de la cutremur 
inainte de a creste plopul mi-era fricá sá ma uit in jos acum e o compli- 
citate între noi o ieşire secretă ca o evadare cârligele colorate pe sârmă se 
dau peste cap când bate vântul aproape vesel mi-a spus sunt un bărbat de 
modă veche ce pat confortabil am spus mă uit la mâinile mele cu cât trece 
impul isi pierd materia venele astea uşor îngroșate de un bleu violaceu 
si creturile fine o mătase creponată parfumul suav care emană din porii 
eneşi îmi iubesc trupul a fost frumos a rămas frumos ca plantele cărora 
e vorbeşti pe strada plantelor e o casă din care se aude în fiecare seară un 


ian ce-o fi însemnând asta sunt locuri în care viaţa se odihneşte 


atâtea lucruri de făcut numai copii nu în sala de nașteri de la spitalul can 


acuzino indiferentă mi-era moartea pentru că plecam dincolo de mână 
cu copilul meu egoist gândeam gândesc în toate împrejurările si coarda 
aia peste care săream mereu întinsă între doi copaci şi eu trecând înain- 


tea lui nino pe poteca susaiului când am simţit lupul pe urmele noastre 


câini de sanie sub prelate negre alergau pe pantele circumvolutiunilor 
mele când veneam de la iolanda după două pahare de vodcă derizorii 


cantităţi de adrenalină ca atunci în camionul care ne ducea la zlagna 
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vládeni cu săpăligile sub braţ absolvente de litere si viitorul zbârnâia un 


¿meu mânios pe creștetul nostru o tichie o chipá care te distinge pen- 
tru a fi arătat cu degetul te mirosi prin toate cotloanele să afli de unde 
exală ca între tufele de liliac de lângă betonieră mirosul de stârv în toate 
lucarnele ochi privind prin binoclu atenți să vadă cu care mână te în- 
chini si frumuseţea asta de fată în vagonul de vite aiurând perplex şi 
amuzat două stări care se resping ca amantii la început și la sfârşit când 
rodajul e minim sau excesiv în toate rugăciunile tale surplusul ăsta de 
supraviețuire cu mine o să se facă o excepţie marea excepţie ca în 
biblie si sara avea 198 de ani când a născut o pânză lungă albă cu care era 
infäguratä la sinagogă curiera de la editura enciclopedică mică si palidă 
mi-a vândut un taior gălbui şi lucios de mătase cu striuri aproape invi- 
zibile ca spaţiile şterse din drumul calvarului pe fresca de la ursuline 
isus a căzut sub cruce gi ei fluierau atât de asurzitor din orga electro- 
nică îmi fruiera trupul întreg in fata muzeului erotic negrul ăla 

iar negrul adulmecând parfumul de trandafir amestecat cu sudoare 
nările imense rezervoare de greață si voluptate ca toate orificiile aşteaptă 
trenul să intre în tunel şi întunericul compact când eşti înghițit total în 


tine şi vrei să faci dragoste pe masa de operaţie 


trezeşte-te iti zic nu respira nu vorbi tuseste ca la radiografie se văd 
crăpăturile pământului şi pielea unui întreg popor se face cornoasă vom 
aştepta să crească unghia mortului si ce se mai poate spune despre o 
menajerie cu animale bolnave zilnic paginile unui ziar împletite pe fata 
şi pe dos şi cel care nu face nimic scapă întotdeauna să-i iubim pe cei 
fără culoare ei trec din noapte în zi ca varul în lapte doi gemeni care 
plang din cauze diferite ne vom despărți si minunile crapă la colţuri si 


nici lorca n-a intrat în granada pe la ceasul cinci al serii n-a fost să fie 


pentru că ai adormit înainte de a ţi se fi terminat așteptarea cea mai 
vitală dintre toate îndeletnicirile la șaptezeci de ani moartea intră mai 
puţin în vederile tale faci pe nebuna găseşti argumente pielea e mai per- 
meabilă soarele te pătrunde mai pátimas si mai îndelung când senzuali- 
tatea atinge absolutul din stânga lui zero se aude patul scártáind fluxul 
umflă limfele la vederea câinilor chiar asta am vrut să spun că mâna 
unui bărbat nu e totdeauna cea adevărată în tramvai tu în spatele 


meu am atins mâna pergamentoasá a cergetorului bătrân si m-am excitat 


în creierul meu era mâna ta un tris în plină zi asa se láteste lumea dar 
nu e a mea vesnicia şi totuşi chiar acolo pe podul minciunilor adevărul 
până la capăt o întâlnire frumoasă din două limbi se naşte una singură 
contrastele se atrag cum se răsuceşte germana cu româna în firul unui 


mártisor lung era drumul sub uruitul cárutelor de la matache mácelaru 


pe grivita in joia pastelui 12 evanghelii pe strázi sticlele betivilor odatá 
cu urina varsandu-se in rigolá dar nu mai am nimic sfant cand totul ia 
forma reversului in camera cu televizor familiaritatea crainicului îl 
vezi în metrou ce mai faci îi spui alt tris când l-ai luat drept o rudă gura se 


strânge stingherită elasticul nu vrea să se întindă confuzia vărsându-se 


în falsul oficializat în continuare spui prieten în loc de amant si nu se mai 
înțelege nimic din toate faxurile si e-mailurile un cub de gheață pus in 


supă sálciu e acest mesaj si munții unde-s asa îmi biciuiesc cáteaua asta 


lenesa inspirația mea se trezeşte fortand-o să muște carnea iubitului de 
la douăzeci de ani o scrisoare în care látram până se deschidea poarta si 
piticii de grădină o pornesc cu lámpasele lor topesc zăpada din creier știu 
că acolo dedesubt e un geniu mic păstrat în gheață dinaintea diluviului 
ziariştii de pe alte meridiane amerindieni ce-mi place cum se unduieste 
sunetul o panglicá ripsatá imi stránge fruntea striveste miezul de nucá 


nu-i asa cá seamáná bine cu creierul ca la solitude cánd voiam sá 
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ma vad in oglindá tin deschisá usa de la sifonier cu genunchiul sá nu 


se inchidá un rid in fiecare zi un rid nou pentru care s-a sinucis aglaja 


dar tie nu ti-a plácut niciodatá sa imiti pe nimeni si vinisoarele rosii in 


sclerotica gálbuie a ochiului culori care anuntá o boalá sau o lehamite 


m-am plictisit de mine tot ce-a fost inainte ascutit a devenit bont si 


sfárcurile si clitorisul páná si várful dermatografului bont si el pe santul 


rozaliu al pleoapei de jos si rujul mânjit buzele jenate sentimentul ăsta de 


jena a trupului intreg parca as fi comis crima de a-mi prelungi moartea 
E 


urátindu-má au ralenti si somoioagele de par aruncate pe fereastrá poate 


ajung in plop si cresc la loc odata cu el cum zicea mama-mare pe stradá 


pasul se alir 


ază după ritmu 


se încheagă din contururi 


disparate recompui un chip 


celorlalţi trăieşti si uiţi că trăieşti 


din linii ca un 


desen geometric un triunghi cu vârful în jos două trepte_oblice dispuse si- 


metric în partea de sus o linie 


o cicatrice subţire rozalie o pá 


mai lungă orizontală în partea 


Inie cine-i ăsta 


sul ca în biserică codita călugărului si putisoara lui isus da 


pisá în scăldătoare incorigibi 
8 


á gura mea spurcată si incor 


care îmi face cu ochiul mereu când mă aflu într-un spati 


toti oamenii 


má bucur de respect 


mi-ar demon 


de jos táiatá de 


má uit si má pufneste rá- 


"ce copil nu se 
noratul mititel 
u solemn dacá 


a creierul s-ar 


minuna de cáti paraziti s-au cuibárit acolo in pádurea de molizi cu tine as 


vrea sá fiu de o cumintenie ingereasca purificatorul meu pli 


a mea de fontă 


pe care saliva sfáráie in aerul zumzaitor al amiezii de vara zgomotul avio- 


nului aplatizându-se crema de pe fata imi intră mai repede 


n pori obrazul 


meu lucios si sigur de sine un parlamentar in fata ziaristilor melcul se trage 


cuminte in cochilie si cand se inchid intre doua perechi de ochi usile me- 


troului vad intotdeauna trapa 


de la crematoriu coborand 


şi tocmai atunci intra florica pe ușă ca nora ei a spart oglinda din 
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sufragerie si toate vazele si bibelourile avea bratel 
felii zice ca o poeta la spital toate tigáncile ca fata 


că burta muierii e o tingire ca fata a călcat strám 


D şi-a V 


vine să musti din viață să-ți umpli gura cu carne cincizeci 


balenei ti-au ajuns nani nani si afară sacalii răsco 


se melancolic peste grămada de oase materia mea 


ind ste 


e ca două paini taiate 


mortului e un bolovan 


ărsat boiaua îți 
de ani în burta 


ele si pisándu 


oatá aceastá structurá 


celulará in care sceleratul si sfantul stau la palavre langa foc pana la ziua 


sunt secunde lungi in care imi lepád prostia din mine si 


ingura bunicii 


pe limba mea spune a a a cand mi se uita in gat acele scene de kinetoscop 


cand amigdalele mi se inroseau tot mai mult sub privirile indiscrete nu 


pot sá cred ca nu mi-a plácut niciodatá comedia sá fie adevarat ca isus nu 


a râs e o indecentá dezgolirea asta a dinţilor ca vârfurile degetelor de la 


picioare cand ies din sandale in atáta obsce 


arhanghelulu 


livada cu visini el e aeroplanul mi se strán 


elicea lui má 
prieteni unde 
thomas mort 


a lui máskin 


e un gándac care doarme in orificiul chi 


imbecilizez cerul incape tot 


martirizat de organul lui ce 


apa ta mento 


ploua cu stropi rari la ursuline in re 


atá sá curgá peste el 


sunt treceam atát de usor din 


s era ca la sotron ín cea a lui 


nitate iti vine sá pipái muşchii 
i de sub aripile inghetate frumosul meu calaretul meu peste 
eazá atentia nu mai vad decát 
in vártelnita elicei lui serile cu 
cásuta lui aristotel in cea a lui 


saint-simon a lui béla bartók 


frumos am spus € eierul meu 


uvetei tale spalá-te pe dinti lasá 


rectoriu soaptele moi ale lui ma- 


ter margareta pipáindu-si rozariul sub gulerul apretat gátul alb cu vene 


subţiri obrazul ei rotund si roșu sub cozorocul impiegatului in uşa com- 


partimentului se suprapun ca jumatatile de pere mereu mi se intampla 


asta kérem szépen nacsagos asszony nagyon kérem szépen? si mă umplu 


3 vá rog, stimatá doamná, vá rog mult 
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de blandete un pahar in care torni laptele cald tine in mana trei țigări i le- 


am dat ca trei lumânări de parastas mă gândesc la tata când aud o vioară 
când cineva vorbeşte ungureşte de la o poştă miros trenurile noastre a 
ţuică urină şi fum în gara din arad sunt în românia un mârâit surd îmi 
iese prin pori la şaptezeci de ani uiţi repede uiţi tot ce te rusineazá se 
transformă până la urmă în tupeu şi consideri cocoaşa une promesse de 
bonheur* în boxa acuzaților pictorul cu faţa lui de urangutan când i-ai 


pozat te-a învăţat că greata e mai greu de suportat decât spaima cu pal- 


mele tale loveai mutra lui să se înveţe minte atât de sigură erai de drepta- 
tea ta și remuscarea tăcea chitic pentru că iti batjocorise sângele aprig a 
crescătorilor de cai din câmpia panonică să se ducă-n pustá bozgorii la 


gloabele lor spunea după ce i-ai pus zeghea nu-ţi mai trebuie piatra pleci 


impăcat răul e mereu un act de dreptate spunea ilona în pridvoru 
casei din sápánta aglaja s-a dus la înmormântare şi plouă în batjocură 


peste morți peste toţi usurati pleacă băieţii în spania sá lupte cu taurii văd 


războiul de țesut al mamelor din care curge cerga e amintirea unei casca- 
de în paharul gol de pe masă nu mai torn în după-amiaza asta nimic am 
un creier plisat şi gol ca foita maro din care am scos bomboana fondantá 


să tac deci să lungesc şarpele ăsta alb de la un capăt la altul al străzii stau 


i-am spus la telefon florica în loc de rodica si mi s-a făcut ruşine parcă 
mi se vedea marginea furoului de sub fustă nu poate să-și închipuie că pe 
tiganca mea cum mă gândesc la ea cum văd o pâine neagră cu cât 
e mat exactă o comparaţie e mai banală ce sá fac pe florica o iubesc mai 
mult n-am nicio vină starea cade mereu pe altă stare ne dăm de gol ce frică 


imi era mie în orgasm să nu spun numele celuilalt fără să vrem îi numim 


4 o promisiune de fericire 
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pe cei apropiați cu numele celor si mai apropiați de amintire are nevoie 
creierul cum miezul afánat al florii-soarelui de semințele lui parcă te văd 
iti scoti sacoul iti scoti cureaua iti strângi si-ti întinzi de câteva ori degete- 
le de la picioare rupi foaia dublă de la mijlocul caietului pe care ți l-am dat 
scrii joi 21 aprilie dus pantofii la cizmar cumpărat pastă de dinți trimis 
confirmarea de primire contract vernisaj expoziția din solothurn si fața 
mea ochiul meu pe jumătate închis se uită când la tine când la mine din 
fundul paharului cu vin roşu am vrut să-ți scriu dar mănânc parizer si nu 


mai tin minte ce am visat poate făceam un cocolos de hârtie îl strángeam 


in palmă si má dureau testiculele omului din lună zic ca sá îndulcesc cu 

vântul dinainte sexul tău e de aer inca mă gândesc la sexul tău am undeva 
o gură cáscatá de peste intelegi incompatibilitatea asta tu îmi scrii 
că te-ai îndrăgostit el îmi scrie că s-a îndrăgostit ce-mi spui e pentru el 
ce-mi spune e pentru tine sunt un registru de evidenţă a corespondenţei 
voastre încetează odată destul mint mint mint inventez îmi inventez un 
alibi toată calomnia asta abjectă un alibi dar mi-e ruşine nu pot să accept 
că trupul meu m-a înfrânt îmi trebuie un infractor abil nu carnea mea 
te-a respins el te-a sedus nu eu sunt victima ești tu continui scriu nu din 
disperare nu din desfrânare scriu nu din revoltă dintr-o poftă mai adâncă 
decât poate trupul să încapă într-un pantof de damă se găsesc totdeauna 
reziduuri de parfum vă găsesc frumoşi că mă primiţi în amorul vostru 
inventat de mine parcă moartea ar fi ascunsă acolo printre petale ofilite 
mucilaginoase mereu roz ușor obscene erau mici picioarele mamei 
cum le avea păpuşa mea din scheveningen má trezeam mai devreme si i 
le mângâiam când dormea zână însemna cea mai frumoasă le spuneam 
fetitelor olandeze la grădiniță mama e zâna zânelor și zâna zânelor a mu- 
rit ducând cu ea acele picioare moi pufoase în plăcerea aproape păcătoa- 


să a palmelor mele dimineaţa si seara estul gi vestul unui cadavru cum 
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spunea sebastian reichmann in sala de disectie continentele se grupeaza 


dupa proiecte oculte parcele pentru placere pentru suferinta pentru somn 
cu vise sau fara caznele unui trai decent sub norii care se aduna peste 
betonierá scriitorul isi plimba pantalonul tesut in genunchi cu o anumita 
cochetarie intra in moda mereu imperfectiunile tivul desirat blugii rupti 
lipsa unei máneci adela ca nu avem voie sa incetam niciodata sa iubim 
frumosul dar atunci baudelaire a fost un eretic si benn diavolul in persoa- 
ná ce poate fi mai atátátor decât sá sfasii crinolina de atlaz vioriu sa agezi 
botinele suple intr-o balega de cal sa ravnesti la ultima carne a mortului 
iubit pe care pamantul ti-l ia de la gurá 

ce stii tu cand vine mlastina acolo in mijlocul luncii cáutam cu mama 
paragutistii americani şi deodată ea frumoasă gi blondă ca marlene die- 


trich si cu ochii holbati numai jumătate de femeie-pe dinafară noroc cu 


craca noduroasă am tot crezut de-atunci că am găsit toiagul sfintei vineri 
mereu te salvează o cracă noduroasă în zile în care îmi iau creierul în 
mâini ca pe un pisoi zdrobit si mi-l pun fără scârbă în fata mea pe masă 
pe farfuria albastră astept să văd dacă mai toarce oare după zece ani un 
máruntis de zile şi nopți o să-l mai audă cineva în gălăgia dezlántuitá 
a acelor loveparades când zgomotul infernal al sunetelor acoperă gân- 
durile iată o revelaţie deznădăjduită sunetul poate acoperi gândul 
două realităţi dizarmornice războiul lor veşnic eu unde sunt în bucurești 
printre urâte blocuri muncitoreşti e insuportabilă schimbarea asta per- 
manentă a locuinţelor până si paturile au tegumentele lor incompatibile 
pigmenţi descuamări derutante adieri olfactive tu eşti acolo înăuntru atât 


de mică sufocată sub o mie de perne multicolore scrii de parcă eşti fu- 


gărită de o coasă pe etajera din dreapta o minusculä sferă roșie o cireaşă 


amară sau picătura de sânge din seringa unui muribund iar mă gândesc 
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la nino la frivolitatea mea viata se dá de trei ori peste cap si se face o 
amibá strávezie care nu mai simte ochiul care o priveste prin microscop 


optiunea anonimatului ce-o fi simtit greta garbo cánd s-a retras de- 


iberat din lume până şi lumânările se insotesc pe nisipul umed din távile 


a 


> tabla cAi istreze i e orti regi rem A Cj A 
e tablá sá-i distreze putin pe morti presimt o vreme lungá si albá ca un 


cimitir de elefanti tocmai acum cánd circul acestei veri trece prin mine 


= 


raganul credeam ca am stálcit cuvántul cum mi se intámplá mereu in 


tima vreme poate am vrut sa spun urangutanul era acelasi lucru stii 


cand ajungi la ultima intelegere toate formele care construiesc fiziono- 


mia lumii devin acelasi lucru si tu pana la sfarsit sunt o mie de sfarsituri 
aga se repeta primul sir de copaci ai padurii in nesfarsite siruri identice 
dau fiintá unei vietáti verzi fara contur pliná de capcane si toate vorbele 
rostite sunt fireşti şi banale ca o supa de roșii ţi-ai legat bine servetelul 


la gat la restaurant se pune pe genunchi vaca a fatat un vitel se produc 


scurtcircuite uneori hai sá spunem exact ce ne vine sá stergem sensul de 
pe tablita casa are trei picioare ologul stie sá numere pe sotron il doare in 
cot mai bun e covorasul cu ciucuri maltezi vine o bufnitä din stratosferă 
zice cá are bani falsificatorii merg uneori la bisericá si frizerii la cimitir 
aripile avionului nu strálucesc decát in cristalinul táu un izvor din care 
tásnesc trandafiri de hârtie de fapt o sorcova inchide-ti urechile am să ti 
le deschid cu speraclul dar nu inventez nimic în capacul pixului meu ne- 
gru încape perfect ţigara ta albă si nu fac copii în fiecare zi personalul de 
serviciu aprinde lumânări o moarte intimă ca un separeu dar mai sunt și 
irakul şi iranul cogurile veşnice pentru mingea mai punctuală decât roșu 
obsesia furtului o sută douăzeci scrie pe un pachet de țigări speranţa de 
viata la naștere a pitecantropului un salon de cosmetică dacă vorbesc fără 
să gândesc esti un aluat fără formă fericitule de-abia te-ai născut dacă as 


f cinstită cu adevărat ar trebui să-mi tund toată logica de pe scăfârlie si 


sá fiu si eu un plod mic támpit drágut care-si suge degetul si asteaptá ca 
madularul lui dumnezeu sa-si descarce laptele in gurita lui stirbá 

suná cine sá fie la ora asta uite cum imi bate inima e iar ala mic auzi doar- 
me noaptea pe pres la usa mea un báietas amárát v-o căutați cu lumána- 
rea doamna nora imediat vin acusi sunt în furou cine-i vecina v-a lăsat-o 
postasu la mine-n cutie scrisul lui pe toate plicurile vâd întâi scrisul lui 
„notre dialogue Dresden-Berlin” o nu ce-i asta „Non je ne voulais pas sen- 
tir d'influence ce que je sentais a ce moment-la. Est ga c'est un probleme. 
Car on veut étre influence sans sentir l’influence! Autrement tout était 
comme il faut. C'est comme si on attend tout la vie quelque chose... (Go- 
dot) et ga viendra. Vous avez commence a parler et jai dû continuer a 
penser jusquau moment quand je trouvais mes mots justes. Telle est notre 
communication. C'est ainsi qu’on se remplissait... je pensais que peut- 
étre cest grace a la poésie - les textes automatiques qui nous inspirent de 
Pune a lautre...” šárka pe circuitul nostru imi transmite în locul tau ce 


tu n-ai putut n-ai vrut in patru ani o face ea dupa o ora in tren 


mereu cu de-a sila intru acolo unde nu se vede mereu acolo unde 
cand te trezesti nu e niciun melc numai urma lui argintie daca má in- 
drept cu ochii legati spre nebunie castigandu-mi o distinctie de mino- 
ritate dispretuitá asta trebuie sá fie adevárata cremá cum se spunea pe 
vremuri crema societatii máruntele bule de aer care urcá in bere si-i 
formeaza spuma si nu seamáná de fel cu restul lichidului cum apuleius 
cu apulum sigur nu gândesc ca un filosof gândesc ca un copil care nu 


distinge dintre toate semnele lumii decát culoarea schimbatá la ochii 


5 „Nu, nu voiam sá simt influenţa, ceea ce simțeam în acel moment. Si asta e o problema. 
Pentru ca vrem sá fim influentati fara sá simtim influenta! Altminteri totul era in ordine. 
E ca gi cum ai astepta toatá viata ceva... (Godot) si ar veni. Ati inceput sá vorbiti si a tre- 
buit să continui să gândesc până cand mi-am găsit cuvintele potrivite. Aşa e comunicarea 
noastră. E ca şi cum ne-am completa, ne-am umple... mă gândeam că poate asta se dato- 


rează versurilor - automatismul textelor care ne inspiră pe una de la cealaltă 


x ; ee sAr tebaa paai maar nanat n Eate 
pápusilor dacă aș avea acum o țigară as intra mai uşor inapoi in toate 


aceste contururi care formează nasuri mâini si picioare în jurul meu 
tigara ar face interesante chiar si capacele solnitelor în care văd mici 
ugere cu mameloane váráte în interior si mi-aş aminti că voiam să-ţi 
mărturisesc că încă mă interesează oamenii şi am cumplite procese de 
conştiinţă fiindcă ţi-am spus că romanul lui x este slab fără să-l fi citit 
în întregime ne repezim să dăm verdicte negative aristocraticul gest al 
strambatului din nas vezi dragă doamne nu se ridică la stacheta mea 
cine ne-a confecţionat arbitri de paie pe care-i protápim pe scaune la 
schimburile de mingi şi-i credem orbește ca pe propriile noastre plas 
muiri alti golemi mititei care ne fac mii de servicii ne-am alcătuit o lume 
de golemi ascultători mai ales înăuntrul nostru care ne spun când să 
aplaudăm şi când să fluierăm apără-te dragul meu jules nu te încrede 
prea mult în golemii tăi când iubesc femeile vor amanți exemplari îi îm- 
ping în dezastre sá poată spune priviţi-l ce liber şi ce curajos şi m-a ales 
pe mine am o nepermisá predilecție de a schimba direcţiile gändurilo: 


sensurile si scopurile numelor uite lilith revine mereu în textele mele e 


a 


ilter egoul meu nu ştiu dacă tot ce revoltă tot ce stârneşte dezaproba 


rea oamenilor e rau poate aprinde dorinta rástoarná materia urata In 


iluzia ei frumoasá o viata intreaga numai asta am vrut să nu-ţi fle i 


de mine lilith e mai binele pe dracu tentatia asta idioată de epatare sa 
vantlâcul ăsta cultura ta după ureche doar eşti fata lăutarului semidocta 
impresionează sfertodoctii cui îi spun asta acum mie lui că şi el cred 
că nu există intelectual să nu-şi mai lasă laba o aud pe didi şi să ce 
să nimic godot e hai s-o frecám să treacă timpul mai bine mănânc cu 


clătitul farfuriei am mai rezolvat treizeci de minute numai bine se face 


ora iaurtului altfel când mai iau zn valerianic si phosphorul 
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6. 


scriu sá nu má gândesc. scriu sá nu plang. scriu sá nu má doară. uite-l 
cum doarme acolo pe Rin, rusul alb, ála care mi-a dat intálnire la poarta 


raiului si din fiecare mana îi creşte un smochin. 


SI 


ce curios, ce curios, am descoperit, inchipuieste-ti, îi spuneam, ca 
două pătrate egale fac împreună un dreptunghi, eram foarte mândră și el 
râdea şi râdea. si ce dacă e la mintea cocoșului, e descoperirea mea. han- 
dicapul meu de a nu vedea ce văd alţii, sau de a vedea după ce ei au uitat, 
a făcut din mine un descoperitor perpetuu. dacă ai şti tu, îi spuneam, de 
câte ori urlu eu „pământ!” ca exploratorul singuratec când vede la ori- 


zont pata compactă... si sunt iar nouă si lumea e la început. 


9. 


nu poţi vorbi de oamenii berbeci, de buturile lor atârnate în cärligele 
măcelăriilor, nu poţi vorbi de bărbatul în haine negre numit Armand, 
intins pe trotuar cu o pleoapă de piele albă şi una de pânză neagră, nici 
despre ghidusiile conchistadorilor dacă n-ai văzut la şase ani, la cinema- 
tograful Triumf sub podul Grand, caravela aia bortoasá pe care flutura 
un steag negru cu cap de mort. oricum nu înţelegi întâmplările mele, deşi 


vezi că încă trăiesc. vechiturile astea umblă pe drumurile voastre odată cu 


tropăitul înfundat al adidasilor sub scaunele pliante, cu cornetele de pop- 


corn si inelul în nas. şi toate-s acum. aici. amintirea e o ata albă, subţire, 
o tragi prin urechea acului şi o lungesti pana la nod. pe urmă rupi ata cu 


dinţii; parcă nici nu musti - o realitate fără realitate... a, da, vata de zahăr. 


10. 


cât timp am să te mai văd, pämäntule, cu bisericile tale, cu vacile tale 
domoale plutind pe apele ierburilor ca nişte corăbii, și plouă pe trenuri, 
pe canapelele încăpătoare ca genunchii unei negrese, pe mesele înguste 
dintre două priviri care se citesc una pe alta în limbi străine. plouă şi pe 
stâlpul unui pod se zbate un peşte de stofă în dungi, pofta de joacă a bă- 
trânilor întrece năzbâtiile norilor care coboară tiptil şi răvăşesc apa unde 


tu tocmai asezasesi o bárcutá de hârtie, nimic, stihia se amuză. 


14. 


mă uit în oglindă. văd o fetiţă, ma duc la şcoală şi am o mie de riduri. 


15. 


la castel pomii din fata ferestrei aveau flori mici rogii. Bobitá zicea cá 
sunt pastile de dormit. cartea se deschidea de fiecare datá la pagina 86, 
la poemul Berioza - in limba rusului alb berioza înseamnă mesteacán - 


citeam: ,vreau sá má fac apá”. 


17: 


„ei duc totul mai departe, pänä atunci mama iti trimite dragostea ei 
si umorul necesar...” pe patul pliant intr-un spital de campanie scrisoa- 
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rea se udase la colţuri, tremurase mâna recrutului sau toarta cestii s-a 


dezlipit sau calul ăla nárávas a fost şi uite-l acum ce bland trage trupul 


infasurat in pleduri pe-o sanie 


negri, galbeni, lume mica, bagaje, copii, adidasi fara sireturi, hanora- 
ce de camuflaj cusute cu sfoara, scrásnet de roti, pietris, cauciuc ars... la 
gare francaise, Schweizerbahnhof; Bale - Basel. in ce tren a urcat Eras- 
mus, in ce tren Paracelsus? vad un cal pe peron, má fixeazá cu ochiul 
evreului mort. era mai cand m-am culcat cu el si mi-a placut, asa arata 
lumea cu barele de fier încrucişate într-o continuă mișcare, apropiindu 
se, îndepărtându-se în angrenajele lor fără cusur, un scrânciob din care 
zboară o gepcutä rosie și mă uit după ea până unde setaie drumul, inain- 


te ca ochiul meu să-și fi terminat privirea. 


19. 


trezeste-te, îi strig noaptea. atinge carnea mea, măcar in vis fa ce 


vreau de la tine... si dacá esti mort? dacá aj murit acum o luná sau alal- 
taieri si gura mea se afundá in curbura cefii tale ca stridia in lingura ei? 
poate má iubesc cu un mort la fel de real cum fac câinii pe maidanul din 
fata blocului gi nu gándul, panda intrárilor mele il primeste ca pe un 
imparat care se intoarce viu dintr-un rázboi lung si-mi intra in pat ne- 
rábdátor fara sá-si dea jos tunica, poate-i imbracat in sángele lui. dar nu 
e mort un trup pe care il cheama alt trup si nici moarte nu e cand nu stii 


de ea; si atunci ce iubesc si cine-mi face vraiste creierul care se mutá de-a 
valma ba-n subsuori, ba-n călcâie. stă acolo pitit in nárile mele si miroase 


sudoarea lui de barbat. n-are nicio putere piatra care-l acoperá, nici aerul 
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care a fugit de la el. nici vanatul rapace care mănâncă albul gâtului prins 
între braţele mele ca trunchiul zvelt al unui mesteacăn. roagá-te, îi strig, 


să nu știu când mori ca să trăieşti cu mine până la capăt. 
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unde esti tu, Noe, barcagiule, prins la graniță de vamesii muti, aia din 
poveştile copilăriei mele cand tata-mare isi umplea pipa si mama-mare 
punea hârtie albastră pe geamuri sá nu intre balaurul, asa dezmierda ea 
soarele si noaptea ferestrele sáreau singure din încheieturile lor să vină 
stelele în casă si să vedem candelele lui Dumnezeu... pentru mine toate 
dulceturile astea puse în borcane cu etichete intrau în magazia cuvántu- 
lui „patriarhal”, un fel de loc unde se țineau bunátáti si sugiuc si oțet de 
trandafir şi — cât ai sá intinzi pelteaua asta, cât o sá inghitá cititorul? - nu 


; A a i ae 
vezi cum se topesc pe limba toate bomboanele de pe coliva? 


daca vrei sá má mánánci, mánáncá-má. tine-ma noua luni la tine in 
burtá in mirosurile tale de cimbru si de leustean, in ciorbele tale si pe 
urma fa-ma la loc si scoate-má la primavara o ciuperca frumoasá, fru 


moasa, cu piciorus alb si palarie rosie si bineinteles necomestibila. 


29. 


nu e atât de simplu să umbli pe stradă cu nasturii descheiati la tunica 


militară si la opt dimineaţa telefonul cu farurile aprinse nu te lasă să uiţi, 


si uiţi, uiţi mereu cum isi uită albina acul într-o piele necunoscută, bu 
meu, uitatul meu - ah, ticurile incaleca rosturile si cuvântul fuge de pe 


limbă - la al treilea accident vascular cerebral, omul cu care am trăit trei- 


si trei de ani mă întâmpină la ușă cu o fata rosie, de parcă şi-ar fi tras 
pe cap un glob de Crăciun, mă ia de mână și mă duce în dormitor: vino 


să vezi ce bună e! îmi așază palma pe calorifer; prăjitură, zice, gustá si tu. 


40. 


când venea ora albastră mă ducea la mesteacănul cântător. zburau 
mâini prin aer. se asezau când pe-o scorburá când pe alta. erau cuminţi 
fiindcă erau obosite. si la fluier când acoperi o intrare, alta se deschide. 
se pare că trebuie să taci într-un loc ca să cänti în altul; palma lui se așază 


pe gura mea. > 


44. 


as vrea sá scriu un vers cu picioare de girafá si cu cap de meduzá... pe 


vremuri visam sá scriu un vers sá-mi taie mana. 


3L. 


câteodată mi se întâmplă minuni, atunci má trezește din somn şi má 
pune să-l spăl pe cap. dar părul lui e sus, sus pe lampă si nu-l ajung. Dum- 
nezeule, melcul se apără de mine, intră la fel de încet în cochilia lui. alteori 
se descheie la piept şi-şi pune pielea pe speteaza fotoliului meu. dacă ma 
misc începe să transpire si să miroase, fug la baie. în oglindă văd coastele 
lui cum se desfac si dau frunze. vorbesc despre limbile alea care vin din 
capetele opuse ale drumului și când se ciocnesc se sparg și sângele lor e alb 


ca un lapte, si abia atunci ne auzim ca si când am bea din același pahar. 


56. 


stiu cat risc, cine sárutá un mort sárutá un gol de aer, sárutá gaura 
unei mese de biliard, sárutá bula de hidrogen care se rostogoleste dintr-un 
balon intepat; dispare scaunul cu máinile unui om, asfaltul cu melcul 
strivit sub pantof, autobuzul ticsit de sudoare, paharul cu o mie de buze 
dispuse concentric, e irezistibilá realitatea, piata de carne: care te-mbrac, 
neamule, care te-ncalt? la curse sunt iepe negre, nárávase, uneori fulge- 
rul taie bradul la jumátate, dar el rámáne in materia lui. si culorile au 
acele lor, ne intra in pori, produc orgasme in piele, în irisii ochilor, ori- 
cum nu intelegi cand eu fug de aceasta materie fiindca ea fuge de la mine 
si trebuie s-o înlocuiesc sá nu mor, pricepe odată, sá nu mor; în patul ăla 
mărşăluiesc regimente de cavalerie, cine o să vrea să-mi ridice cămaşa 
până la gat, să incalece pe mine şi să nu mai ştiu când'se&'va da jos, înţelegi 


acum căldura din mlaștini, ceața din munţi? 


69. 


pe urmă s-a tăcut o pauză mare şi albă, nici nu se mai putea distinge 
ursul polar de banchiză, sunt somnuri lungi care aplatizează, somnuri 
lungi ca distanţele, vorbesc în mijlocul mobilelor, le simt 1 spiratia, le 
văd creturile ironice adáncindu-se în pânze... dar nu poţi să crezi că 
un bărbat de șaizeci de ani care-l ţine pe Heraclid pe noptieră îţi vinde 
pogoşi cand iti spune: „din nenumăratele drumuri l-am ales pe singurul, 
mai e puţin şi ajungem la turnuri mâinile noastre vor trece unele prin 
altele ca aerul și soarele o să fie fără să răsară”, asta mi-a promis rusul 
alb si m-am pomenit pipăindu-mă peste tot să văd dacă mi-a rămas vreo 


fâşie de carne pe oasele mele lungi si frumoase. 


"n 


71. 


ningea fara oprire. západa imi astupa toate gáurile. o morsá alba si 
foarte grasă má acoperea. nu puteam să ies decât prin creștetul capului 
pe usa aia mascată; la fontanelă peretele era friabil, se opintea putin cum 
se opinteşte capacul unui canal. pe acolo trebuia să iasă aerul sferic. di 
latarea încetase, intrasem în munci și nu durea, nu durea deloc. cineva 
trecea o batistă printr-un inel. vedeam cerul. dacă știam asta mai demult 


frica mea ar fi fost un cântec de leagăn. 


76. 


de ce miroase atât de greu în odaia în care isi face ea rugăciunea? avea 
o voce dulce și moale, cum cade carnea prea fiartá de pe os, si un nume 
constant si rotund. când o căutam pe listă, vedeam coronita căzută-n 
zăpadă; ea însăşi era un morman mare de zăpadă, nu-și simţea trupul, îşi 
simțea numele. și-l lua în palme, sufla peste el și-i spunea: fă-te vultur, 
puiule, fă-te vultur si papa tot ce-i mai bun de pe stârvurile astea... si 
se jelea cât e ziua de mare că a lăsat-o barbatu: „milostiviti-vä, oameni 
buni!” şi ei se milostiveau și o blagosloveau și o ungeau cu untdelemn 
sfințit (despre oamenii státuti nu poți vorbi decât în cuvinte statute) si 
atunci mi s-a arătat dintr-odatá barizul ei roşu de vivandierá si am vázut- 
o la braţul lui Dumnezeu împărțind bezele in uralele preacredinciosilor. 
asta poftise ea din toată boala trupului ei. nu-şi simţea trupul. își simţea 
numele. despre cine vorbesc? 
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când ieşeam din capelă aveam un sâmbure de piersică în palma stân- 


gă, era ca un ochi roşu de iepure pe jumătate închis, auzeam clopotul, ne 


chema la masá. o vedeam pe mater Hroswitha táind tulipanul sijos, lán- 


gá ráu, cu obrazul ín > capul băiatului blond si nici atunci, nici atunci 


nu-i puteam vedea fata, cum nici mai târziu, când pe scoarța carunta a 


mesteacănului cleiul se întărea şi mirosea a tămâie 


noaptea pe la două, mereu la aceeaşi oră, ştiu că dormea, cum să nu 


doarmă un bărbat cărunt de șaizeci de ani care-și lăsase amintirile 


in pas 
i 


taile lor acolo, în nisip, lângă râu, ca un pumn de m e tânără, cum să 


nu d bărbat c: 


un int de şaizeci de ani noaptea la două, când eu îmi 


ug degetul şi-mi duc genunchii la bărbie si má fac rotundă ca un gálbenus 


SI Intru in ou 


zile ploioase până la poartă, câţiva porumbei călători; muncitorii de pe 
șantierul operei - mănuși de cauciuc roșii, pământ galben, seara la Bonn 
decorul face loc, decorul mușcă retina - uneori retina e cáptuseala de cati- 
fea a unei cutii pătrate din care lipseşte inelul, în luna aprilie aveam iluzii - 
in șomoiog de par pe Rin si pete călare eänd lumina pleca. „N-aveti 
amintirile mele”, spunea cánd a aruncat porumbelul mort peste balustrada 


podului. da, da, da, de la nouá ani BE blond purta un numár pe brat. 


ultfel scriu ziua, altfel scriu noaptea, ziua scrisul zvácneste prin fru 


e fııse aneriată d 
ZE: ruge speriata ae 


vină sopárla; noaptea se-ntinde in cearsafuri încet, 
prelungit, un amor cu doi balerini si literele merg pe hártie ca un convoi 


spre camera de gazare. 
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din cer vine e apt din portbagaj curg cápsunele ca niște inimi 


ae speriati; are eva un ceainic, o strecurátoare, o lingurita de 


le-a w pe toate cu el. dusenka moia, sânii ti-s iuți cum e miezul 


chilor negre, i-o fi zis si ea s-a umezit ca iarba în zori. era un baietas 
blond, o fi visat că-l ucide pe tar şi s-au despărțit apele Niprului; cer două 


ti, a spus armeanul din Minsk. servit, a spus rusul alb. asta a fost pata 


lui. s-a látit, s-a látit ca pânza neagră pe mesele indoliate ale 
zinouri când crupierul nu mai are nimic de rulat. şi toți au pierdut, Boje 


ne-a rămas Siberia si Taigaua cea verde până la capăt. 


itränetea vine din Siberia tiptil cu pauze păşeşte imensă şi albă ca o 
de șaptesprezece ani numărul revoluţiei toarce moale întinsă burta 
in sus între crucișătorul Aurora şi Palatul de Iarnă un nume frumos de pi 


Siberia naşte de două ori pe an câte şapte pui vii si Oblomov e băiatul 
blond a visat că-l ucide pe tar acum în casa mare cu geamlác la stradă 
feşnice-slujnice trec prin dreptul oglinzii o-acopera cu fustele largi 


ura sterge-mi bărbia spune bárbia ia tava citeste-mi 


Ji în gură spune g 
| taie unghia lui Oblomov unghia băiatului blond unghia bár batului 
zeci de ani unghia lui Berioza citește povesteşte mai spune 


e termină întâmplările înainte să se termine timpul; poate de aceea 


ile foarte lungi liliacul înfloreşte a doua oară... şi eu merg pe străzi 
a dintr-un cartier bucureştean, citesc reviste, cumpăr şuncă de pui, 


presc la stop. numai tu nu ai punct. te-ai făcut infinit, nimicul meu. 


ti-am báut sarea din ochi 


cred cá trebuie sá te caut 

la el amarna 

intr-un sarcofag ráscolit 

pe toate fetele ca o curvá 

fácutá postá de toti betivii orasului 
stiu ai un obraz fárá chip 

esti un bárbat curgátor 

ti-am báut sarea din ochi 

cand mi-ai taiat noaptea 

ti-am supt laptele tot 

cu gura dintre picioare 

si m-am trezit nesátulá de tine 
esti primul si ultimul fárá culoare 
cu dinţii tai muse 

cu unghiile tale sfasii 

albul tau dizolvat in alb 


voalul meu 
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sunt frumusica 


trebuie sa invat sa scriu 

de la dreapta la stanga 

sá-mi aduc inapoi 

sángele alb tátele catelei batrane 
curg singure-n canal 

si noaptea urlá ca sirena salvárii 

má iau dupa oameni ca orice caine 
pe wahringerstrasse 

nici nu mai am repere personale 
parul meu zburda fara bigudiuri 
libertatea e atunci cand nu mai ai nevoie 
de oglinda sa-ti faci buzele 

iti atarni memoria de perete si 

te privesti in ea sunt frumusica spui 
iti infasori un sal lung si roşu 


in jurul gatului 
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rusinea din vis 


cearsaf sau zapada 

pe umárul cel mai rotund 

din ultimii douazeci de ani 

si exact cand netezeai aluatul cu facaletul 
in burta faceau ochi puii de cangur 
atunci atipeam pentru o secunda 
vedeam tortul de ciocolata apropiindu-se 
tipam nu pana si in somn 

eram goala in fata oglinzii 


fluturii de noapte 


pentru Alexandrina P. 


plecau vapoarele din alger 

si pepe le moqueur 

locuia la kasbah si miza pe treflá 

o chema sandrine si-i ziceau gauloise 
cá era cochetá si prin fum treceau 
fluturi iuți şi roşii ca ardeii 

se culcau pe spate si-asteptau 

o adiere rece un parfum şi-o ceaţă grea 
le lipea aripa de podea şi zburdau 

prin aer capete de mort şi săreau sotronul 
fluturii de noapte se-ntorceau in larve 
oua mici de broaste icre se fáceau 

si plecau in lume numai in kasbah 


rámánea parfumul si sandrine fuma 
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numai fantomele tin acoperișul 


vreau sá mai văd umbra fetiţei pe bârnă 
vreau să mai aud râsul tău printre cruci 
şi-o tabla a căzut falfaind din aripi 
parc-a înfipt un copil briceagul 


în carnea mesteacănului 


abia se născuse copacul 

şi fetita-i turna lapte la rădăcină 

zilnic un castronas tinea ochii închişi 

ea credea că-i pisoi mi-a zis şi redactorul 
că orice vers e haotic şi că numai fantomele 
tin acoperişul pe palme acum înţelegi 


de ce trebuie să întoarcem acul pământului 


eu plec peste-o lună în sahara 
departe de crima asta pertectă 

o nuntă de-argint şi dincolo de gard 
argilă nisip degete 


scriu 


bătrâna de la șase. e trecută de 80. 
toţi şoferii îi dau 70. vecinul salcâm şi vecinul crin. 


o salută cu respect. a adoptat trei soricei. 


re 
bătrâna de la şase dă mâna cu o frunză. prinde-ntre 


buze un mugur. e sfârcul. din care-a supt prima oară. 
hai rádeti cu mine. bătrâna asta e tabla din 

scoala primará. zurbagiul clasei a sters cu buretele 
adunarea si totalul. batrana asta stie cine cástigá 
rázboiul. vorbeste fárá cuvinte. vorbeste cu cei fárá limbá. 
s-o ducem la groapa de furnici. ba-i aici. ba nu-i 

aici. doctorul Cernea spune: are prea mult heliu 

in cap. acolo-i alb gi rácoare. e bine. pui mána 

pe orizont. pocneste. un bici 

de anul nou. ca petardele galeriilor pe stadion. 

simti? iti cresc alte urechi. alti ochi. alte nari. 

voi folositi degetele. apásati pe taste. pe butoane. 

pe tragace. eu descurc buclele mielului. il sárut 

si pláng. e bucuria cepei mici cánd se sparge 

sá nascá un ghiocel. intelegi? nu te mai rusinezi 

cá esti buná. ai inviat. 
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